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adame est sortie. 
L Si ricorda lei, gentile- lettrice, 
quanta arguzia di satira ci ‘sia in que- 
sta frase, che in una delle più belle e 
più dimenticate commedie di Sardou: 
SSL ° La famille Benoiton, si ripete sempre, 
ogni volta che, nei momenti più ango- 
sciosi o più lieti di quella famiglia, si 
chiede, si cerca la padrona di casa? 

La signora è fuori. — Come la si vede, come la si 
conosce quella donna frivola e scervellata \che' non 
cComparisce mai, e come con quella frase ne è fatto 
al vivo il ritratto! 

Or bene — lo crederebbe? — quella frase mali- 
gna e mordace mi venne naturale sul labbro, quando 
l’altro ieri un amico mio — un forestiero distinto, 
Acuto osservatore di cose, di uomini...... e anche di 
Signore, che da quindici o sedici anni non veniva a 
Milano — mi chiese, tra l’ironico e il sorpreso: 
dov'è Milano ? 

. La casa — mi diceva quell’amico — la casa — 
si, lo vedo — è ampliata, ingrandita, abbellita — 
Ma la padrona di casa dov è? La vo’ cercando da 


dieci, giorniy.i 
viva, nella .m 
mi ricordo 
sate da lei 
meno bella — è 
gli onori, come 
uno syago gioconi 
siero, un nobile mì 

ambisse esservi accolto, 

di entrare in quel gran 
artistica, sociale — e conteri 
me — proseguiva qu o — malgrado 
la febbrile insistenza delle. mie rche, la padrona 
di casa non la ho ancora potuta wedere.... Dov è? 
cosa fa? quali sono le occupazioni, le preoccupazioni, 
le cure che l’assorbono tanto da non lasciarsi. ve- 
dere — neppure da un suo vecthio, sincero e de- 
voto amico quale io mi sono? — 

Oh! la casa è più bella assai! Allora mi sorpren- 
deva come una, così, gran signora, una così gran 
dama potesse dimorare in quella. sua casa, che, 
ora, con le moderne idee ci pare fosse una casuccia, 
entro la quale sembra ora che non ci potesse capire; 
ma essa sapeva riempirla così bene di sè, da farla 
sembrare una Reggia — tanto vi si stava bene, tanto 
vi si respirava a pieni polmoni, tanto vi. si_trova- 
vano tutti gli agi, le squisitezze, i comodi della vita 
moderna — che allora non si era ancora sentito il 
bisogno di battezzare con un nome inglese — comfort - 
come. se, non si sapesse viver bene che in Inghilterra. 

Adesso la casuccia è diventata un Palazzo — con 
tutto, quel lusso, quello sfarzo di esteriorità che ca- 
ratterizzano i Palazzi moderni — Poche città ‘in 
sedici anni hanno saputo trasformar tanto sè stesse. 

E non è, ne convengo, il rimpannucciamento su- 
perficiale dell’arriechito — perché , mentre le altre 
ciità si sono estese, ampliate, alla. loro periferia, 
come un albero che mette rami e foglie, spesso 
a pregiudizio del tronco che isterilisce, delle radici 
che si disseccano, Milano ha proprio piantato ardi- 
tamente le impalcature della sua trasformazione 
nel proprio centro. 

Ho trovato i porticati del Duomo con quel grande 
arco, che aspetta sempre il gruppo di statue - de- 
stinato a completarlo — ho trovato la cupola della 
Galleria — il teatro Manzoni, così simpatico, così 
signorile — l’atrio della Scala così pieno di. luce, 
con le quattro statue dei grandi maestri, italiani mo- 


bmoria sua — e 
le giornate pas- 
era meno vasta e 
a ne facesse bene 
si trovasse solo 
imento al pen- 
) — e come si 
fosse impazienti 
ita intellettuale, 
Servi. 


derni — ho veduto la fontana dei Giardini pubblici” 


col suo grande pénnacchio. ondeggiante di acqua 
spumeggiante, entro cui il sole si diverte a giuo- 
care coi suoi raggi, e a farlo parere quello ipotetico 
di brillanti dello’ Scià di Persia. hr 

Ho trovato dovunque della gente frettolosa, affac- 
cendata, che va e viene, gira © rigira, tutta intenta 
ai propri affari — e in Gallebia dell'altra gente dal- 
l’aria svogliata, e scontenta; che la passeggia dino- 
colata, in iungo e in largo, da mane a sera, occu 
pata coscienziosamente a far nulla — ho trovato 
davanti ai liquoristi celebri — dal classico e antico 
Hagy; al moderno e verista Cannetta — i mar- 
ciapiedi ingombri degli stessi capannelli, intenti 
sempre a spoliticare, a dir male del Governo, e a 
spartire l’ Europa. — Ho domandato alla gente fret- 
tolosa, alla gente svogliata, ai capannelli politicanti: 
dov’ è Milano? dov’ è la padrona di casa? ma nes- 
suno me lo ha saputo dire — qualcheduno anzi — i 
più forse — non hauno neppur capito bene di chi 
intendessi parlare. 
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Or dunque — concluse il mio amico — lei, dottore 
che Vha conosciuta ai suoi bei tempi, lei che frequene 
tava allora la e sa sua mi saprebbe rispondere; al- 
meno lei, a questa mia domanda: Milano dov'è? 
Fu allora, gentile lettrice, che, messo alle strette 
da quella interrogazione diretta ed insistente, da quel- 
l'interrogativo che il mio amico mi puntava alla 
gola, non seppi trovare altra risposta che quella tal 
frase della Hamilie Benoiton: Madame est sortie. 
E' una frasaccîà ironica e maligna — lo so e mi 
pento di averla detta — ma ormai che serve? 


Voce dal sen fuggita 
Più richiamar non vale. 


dica il poeta — e quindi... ron la richiamo. 

Parve però che ìl mio :amico se ne appagasse, 
perché l'accolse con. uno di quegli ahh! prolungati, 
accompagnato da un leggero scuotimento di testa, 
che equivalgono ad un: srigleva ben dire! Lo sapeva 
bene, ece., ecc. — e ci ponemmo a riandare lememorie 
di quei tempi, le vecchie impressioni dei giorni as- 
siewe passati dalla Milano d'allora, i nomi a mezzo 
dimenticati delle conoscenze fatte in casa sua, 

Si cominciò dal rammentare come nel. 59, Mas- 
simo d’Azegho — che era allora Governatore di Mi, 
lano — cì raccontasse di quell’ epoca in cui Milano 
accoglieva nel suo seno quella plejade illustre di let 
terati che si chiamavano Foscolo, Berchet, Monti, 
Parini, Verri, Beccaria, ec. — poi si venne ad un’al- 
ira epoca — in cui, a quella grande costellazione scom- 
parsa, ne era subentrata un'altra : Manzoni, Porta, lui . 
stesso il D'Azeglio, Tommaso Grossi, ecc. — l'epoca 
in cui comparivano a Milano i Promessi sposi, la Di- 
sfida di Barletta, il Marco. Visconti, e poi. Marghe- 
rita Pusterla, e Nicolò de’ Lapi —:e Milano. se. ne 
appassionava, e ne.era elettrizzata.., prima ancora.che 
si pensasse, ad applicare l’ elettricità ai nervi:malati 
delle signore. 1 i 

Poi si ricordò un terzo strato letterario: che»si so- 
vrappose ‘agli altri, senza cancellare il gruppo di 
prima. — trati, Revere, Rovani, sul davanti, dèl 
quadro, e nel fondo sempre la figura austera.di Mas- 
simo, e la figura serena di dira — le prime. li- 
riche di Prati — i drammi storici di Revere,, —. e 
Gustavo Modena, il Michelangelo della. drammatica, 
che li recitava al vecchio, teatro Re — un buggi- 
gatolo angusto e buio, da cui pure emanava, sì Jargo 
sprazzo di luce artistica, più limpida anche. della 
luce ‘elettrica sistema, Edison — e. Giacinto, Batta- 
glia che si entusiasmava degli autori e dell’ attore, 
e si faceva capo-comico — lui, un letterato, serio., 
un uomo serio, come si dir:bbe adesso — per sod- 
disfare. quel suo entusiasmo d’ artista — e il gran 
parlare che si faceva dei due poeti, delle loro.poesie, 
dei loro amori, delle smanie: erotiche. di Prati, dei 
sonetti vendicativi di Revere, delle cene in cui que- 
st'ultimo scopriva il suo torso quando g'i amici, per 
condurlo a ciò, vantavano la apollinea. venustà. delle 
sue forme — e al vecchio teatro Re,.attorno;a Mo- 
dena, la Sadowski, l’Arrivabene, la Botteghini, la 
Mayer, Vestri, Bellotti-Bon, Bonazzi, Lancetti — al- 
tro che la Compagnia Nazionale di Roma! — e alla 
Scala le vere grandi celebrità — la Frezzolini; Poggi, 
Ronconi, Marini, la Essler, la Cerrito — e il Na. 
bucco che faceva saltare sulle panche della. platea, 
agitando braccia, cappelli, fazzoletti; un pubblico 
frenetico di ammirazione. 

E giù, giù abbiamo preso la rincorsa per la china 
delle memorie — passando attraverso alle grandi esal- 
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tazioni patriottiche del 48, quanto Gabrio Casati par- 
lava dal finestrone del Palazzo Marino, e Mazzini dal 
poggiuolo della Bella Venezia —e Carlo Cattaneo con- 
tribuiva a preparare il trionfo della idea unitaria, fa- 
cendo l’apostolato della idea federale — alle celebri 
resistenze del decennio dal 49 al 59, solcato a sprazzi, 
a tratti, da grandi correnti di vita intellettuale ed ar- 
tisica — ch’erano come le febbri salutari dello 
sviluppo — e dà avvenimenti artistici che facevano 
trasalire il gran cuore del gran pubblico d'allora — 
come la prima dei Lombardi, dell’ Ernani alla Scala 
— e la inaugurazione fastosa della impresa Boracchi 
— e le commedie del povero Ciconi, e la prima 
del Goldoni e le sedici commedie, del Parini, della 
Prosa di Paolo Ferrari — tre recite che furono un 
inno nazionale — e la prima tempestosa dell’Ugo 
Foscolo — una recita che fu una sommossa. — E 
poi l'apparizione alla Scala del Faust di Gounod — 
a cui l’alito potente del nostro pubblico diede la ce- 
lebrità — quando Boito, che era un. giovinetto, SÌ 
scalmanava-a batter le mani, e forse 
concepiva la primaidea del suo Mefisto) Facci 
suo indivisibile compagno, lo aiutava ad organizzare 

uel banchetto d’onore che il Gounod l’altr'ieri ancora 
ricordava con tanta compiacenza ai suoi rino; ti 
— senza prevedere che, diventato egli pure un'illustra- 
zione, avrebbe dovuto rassegnarsi a dirigere quella 
infelice riproduzione, senza tinte, annebbiata — come 
un quadro della scuola moderna — che ora abbiamo 
alla Scala. 

E soi abbiamo fatto una breve sosta al 59, al 60 — 
quando wtta Milano si scuoteva, fino dalle profonde 
viscere ad una. notizia, ad una speranza politica — 
e concentrava tutta la sua vitalità, tutti i suoi en- 
tusiasmi, L 7 erosa Z ella po 


conciliaziane agli irati sp i i d al 
dini, e contribuiva+a forzar la mano a Rattazzi dopo 
Villafranca — e salutava con un fremito di gioia e di 
orgoglio le navi ardite che salpavano da Quarto 
per conquistare la unità della patria — e poi, nelle 
prime perplessità del trastoco della Capitale da To- 
rino a Firenze, trascinava irresistibilmente con sé 
il giudizio di tutta Italia 
poi di nuovo altre feste dell’arte che si alterna- 
vano con le feste patriottiche e le completavano — 
altre emozioni artistiche , ‘intellettuali che venivano 
a confortare l’ amarezza delle prime delusioni poli- 
tiche, l’ iracondia delle prime lotte partigiane, le 
ansie dei primi dubbi sul grande problema del poi 
— ed ecco passare sul fondo bianco delle nostre 
memorie la solenne riconciliazione di due grandi 
Sovrani — di Verdi col pubblico Milanese — in quella 
indimenticabile prima dell’Aida — e la resurre- 
zione del Ponchielli coi suoi Promessi Sposi chè il 
ubblico milanese ha portato in trionfo pei teatri 
Italia — ela Messa da Requiem a S. Marco, con 
uella orchestra e quei cori di Re — come si disse 
ella platea di Tilsit alla recita di Talma — e la 
sfilata, quasi sempre trionfale, dei lavori di Ferrari 
— e l'apparizione di Mengoni — che doveva avere 
per la sua fantastica istantaneità un si triste riscon- 
tro nella sua sparizione — e i funerali di Manzoni, 
in cui tutta Italia portò in persona le pra rie con- 
doglianze a Milano per quel suo grande lutto do- 
mestico, 
E accanto a questa Milano che pensava e sentiva, 
e sapeva pensare e sentire, la Milano che si diver. 
tiva e sapeva divertirsi. — e far divertire — E ri- 
corlammo i simpatici ricevimenti di Casa Beretta, 
e le splendide feste in costume del Conte Pasolini 
con la quadriglia voluttuosamente molle delle pati- 
neuses, e la rumorosa, smagliante e gaia comitiva 
delle Sirmiane — due schiere formidabili che si 
contrastavano il primato della moda in nome delle 
loro formidabili condottiere — e il gran ballo ori- 
ginale dei tre Anabatisti — e le feste di Casa Ci- 
cogna, di Casa della Somaglia, di Casa Melzi — e 
il souper di Casa Litta, a cui comparve perla prima 
volta nella società Milanese il giovine Principe, 
che ora è il nostro Re — e le serate — così intime 
malgrado il loro cosmopolitismo — di Casa Maffei — 
ove nelle tre piccola sale di quell’ appartamentino 
modesto, attorno a quella padrona di casa modéllo, 
a quella dama così squisitamente, inalterabilmente, 
egualm-=nte gentile, tutta Si dr bontà, affabi- 
lità — che sguizzando, così mingherlina com'è, di eroe- 
chio in erocchio sapeva portare a tutti una parola 
e una tazza di the egualmente inzuccherata — si ac- 
caleavano, si fonlevano, si confondevano tutte le ari- 
stocrazie della città, del paese, e spesso del mondo 
— ove si -illustrava, si pstillava, si commentava, 
ora con l'arguta celia di Gino Visconti, ora con la 
severa critica di Carlo Tenca, il libro, l’uomo, l'av- 
venimento del giorno — e i carnevaloni rumorosi 
ma pieni di vera allegria, così schietta nella sua am- 
brosiana festività — e le ondate di forestieri che si 
rovesciavano da la stazione, e allagavano tutti i luo- 
ghi di pubblico convegno e ne casciavano fuori noi, 
1 frequentatori di tutti i giorni. 
E fu come una lauterni m>g 


i — Come un ca- 


leidoscopio — e in tutti i quad: © in tutte le figure 
che sì avvicendavano con la velocità dell’ elettrico 
nella ni stra memoria, — spuntandovi, fermandovisi 
un atomo, e dileguandosi to t) — |. figura mae- 


stosa, solenne, e nel tempo ste so dolre, elegante, 


. Maestri che si elencano, che si 


simpatica di Milan circonfusa di luce — circon- 
data dalla aureola del suo buon senso, dal suo pa- 
triottismo , dalla sua cultura e dalla sua carità. — 
centro di vita intellettuale — modello di vita so- 
ciale — invidiata, imitata, vantata — suscitatrice di 
gelosie feconde, di emulazioni benefiche... in tutto 
lo splendore di quell’epoche in cui la vita milanese, 
rigogliosa, poderosa, nelle varie sue manifestazioni , 
scorreva per le vene della nostra città e ne formava 
la salute fiorente, la energia morale, la fama italiana. 
Poi quando io e l’amico mio ci siamo fermati 
tiginosa corsa attraverso alle infinite 
i ricordo — egli mi ripetè la sua 
dov'è ? e io tornai a dire: £ fuori 
va, come correttivo, ma tornerà. 
, deve tornare!!! 


le adesso siamo in una fase di apatia, 
i sonnolenza, di languore che dura ormai 
è che appunto per questo co- 
mere a importanza di una malattia. 
le, tutto decade, tutto si avvizzisce 
Siebel — tutto sonnecchia 
enso di pesantezza stracca 
tomo della vecchiaja — vita 
ica, vita elegante 
Boschetti dopo la 
Esposizione — senza fronde, tisiche, 
malatticcie. 
Non ci sono più né 
ricevimenti, né grandi 
zioni, nè grandi discu: 
La vita in tutte le su 
restringendo . 
aspirazioni 


li, né grandi 
$ grandi emo- 
assioni. 

i si va impic- 
orizzonti — 


iccoli 
pi libri — ma sono i 
ai il libro del giorno, 
l’autore, nè l’arti- 
libri, uomini, autori, 
etichettano, — e 
basta — Che se ci fossero di quegli altri, non trove- 
rebbero il pubblico che si eecupasse di loro, perchè 
anche il vero pubblico non c'è più — ci sono i pub- 
blichetti circoscritti delle chiesuole, delle società di 
mutua ammirazione, — c'è la elaque che fa da 
pubblico, che ne occupa il posto, che ne assume le 
arie, che ne ha tutte le borie — ma il famoso  pub- 
lico milanese di un tempo.... non.c’è più. 

Guardi agli spettacoli — lo vede bene — siamo 
ridotti a crearci delle prime fittizie, per qualche 
sciempiaggine straniera o nostrana, del cui pas- 
saggio davanti alla ribalta il publico di una volta 
non si sarebbe;neppure degnato di accorgersi. 
| In fattb di artisti siamo ridotti — noi che ab- 
biamo udito i grandi artisti di un tempo, da Ne- 
grini alla Patti — a fingere di entusiasmarci pel do 
di quel tenore del Dal Verme il quale slancia la sua 
nota come il co prega di pallone, con un colpo di 
bracciale, coglie per aria e fa rimbalzare il pallone. 

In fatto di libri... — siamo immiseriti così da 
sciupare il tempo nello sciogliere l’ indovinello della 
Contessa Lara .... 

— A proposito, Dottore, parliamone un po'.... — 
Ella ha tentato di fare che mi smarrissi anch’ io in 
questo labirinto di scherzetti e di equivoci, dei quali 
tanto si compiace |’ ozio degli odierni letterati... — 
Sa Lei che quel sonetto che Ella mi lesse nell’ ul- 
tima sua visita, cercando di vendermelo per un so- 
netto della Contessa Lara, e che comincia così: 


Amica mia, fra le viltà pompose 


l’ ho trovato nelle Postuma, edizione del 1877, a pa- 
gina 126? — Veramente, quando dico trovato... via... 
non dico giusto. Sono stati in dieci, in venti a por- 
tarmi qui, pettoruti e trionfanti, il libro dello Stec- 
chetti con la pagina segnata. 

— E a me lo hanno detto e scritto in 47 — e 
credevano di farmi una grande rivelazione — e come 
ne erano fieri, e come se ne tenevano, e con che 
prosopopea, mi davano la loro lezioncina da sapu- 
telli dottoreggianti! 

Fra tanti non ce n’ è stato che uno — uno solo — il 
quale abbia indovinato la burla, e fu l’amico Guer- 
zoni. — Ho capito — mi ha scritto — hai voluto 
imbrogliare l’imbroglio. — Sicuro, proprio così. — 
Visto che si ostinavano a prendere per versi dello 
Stecchetti quelli della Contessa Lara, ho voluto 
vedere se prendevano per versi della Contessa Lara 
quelli dello Stecchetti. — E ci séno cascati nella 
pania i fringuelli — tanto quelli che mi hanno sfrin- 
guellato su tutti i tuoni, in 46: Ehi, Dottore, ma il 
sonetto è dello Stecchètti — quanto quei sei o sette 
che mi hanno chiesto se fossi ben sicuro della ma- 
‘ternità» di quei versi — Giocherellano tutti — ho 
voluto giocherellare un po’ arich’io. 

Del resto ormai un autore per farsi leggere, con- 
viene che ecciti la curiosità del pubblico con qual- 
cuno di questi stimolanti. — Ecco diffatti che in 
un mese la. Contessa Lara è diventata celebre, non 
tanto pel valore delle sue poesie, quanto pel mistero 
di cui si circonda. — Brutto segno! 

Brutto segno! perchè Mantegazza dice che sol- 
tanto la decrepitezza ricorre a certe droghe...... E 
basta cosi. — Ella sa che non tutto eiò ‘che dice 
Mantegazza si può ripetere ad una signora. 


come non c'è nè l'uom 
sta, nè il maestro del giorno 


Se è vero che la dicrepi'ezza suole computarsi 
da quando cominciano a mancare le forze, è gran 
tempo che la nostra letteratura è giunta a questo 

unto fatale — sebbene faccia la giovane — anzi 
a giovanetta — e s' imbelletti , e si dipinga, e si 
puntelli per sembrarlo, e bazzichi volontieri coi gio- 
vani, ai quali insegna tutti i suoi vizi. 

Veda — l’altro ieri il Don Chisciotte di Bologna 
annunciava a suon di nacchere e di tube la pubblica- 
zione di « vere e documentate rivelazioni sulla èsi- 
stenza della Contessa Lara » — e cominciava queste. 
sue rivelazioni tirando in iscena un canonico Brogialdi 
— zio non so come della Contessa Lara — che il 
20 febbraio corrente — il quinto anniversario della 
esaltazione di Leone XIII — tenne un sermone sul 
papato nella Chiesa di S. Maria Maggiore di Firenze, 

I canonico Br-gialdi, la processione del Corpus 
Domini a Sesto Fiorentino, il Nunzio Pontificio Mons, 
Massoni, il banchetto dei preti ghiottoni e beoni — 
non sono che droghe messe li per istuzzicare il pa- 
lato del lettore; e per arrivare a dire che la Con- 
tessa Lara è nata Eva... — proprio Eva — (Chi. 
l’ha battezzata e le diede questo nome era profeta) 
forse la. più Eva di tutte le Eve — ma in questo caso 
un'Eva con un cognome — un cognome inglese: Eva 
Cattermole. 

Ebbene: se la Contessa Lara avesse messo in 
testa al suo libro questo semplice nome e cognome, 
i suoi versi non sarebbero stati meno belli per que- 
sto — ma certo meno letti e meno discussi. 

Torno al mio punto di partenza. 

E' fuor di dubbio — diciamolo nella intimità con- 
fidente di questo gabinetto — è fuor di dubbio che 
da qualche tempo si vive in,Milano la vita piccina, | 
angusta, inerte, svogliata della provincia. 

Non c’è neppure uno di quei grandi scandali che | 
sono i drammi, purtroppo quasi quotidiani, delle 
grandi città. 

Come, per mancanza di meglio, in fatto di spet- 
tacoli, Milano si esalta ‘ pel tenore Prevost — in 
fatto di scandali si agita per qualche quintale di 
flemma che pretendeva di convertirsi in altrettanto 
spirito, in tutta la pienezza della propria flemmatica 
autonomia, ribellandosi con democratico ribrezzo alla 
indiscreta curiosità del Fisco — che pretende sotto» | 
porre ad una tassa tirannica.... lo spirito nazionale. 

Uno scandaluccio borghese che non merita dav= 
vero l’onore delle chiacchere che se ne fecero — dato | 
anche che questo tentativo di trasformazione, da parte 
della sullodata flemma, sia proprio vero — del che 
ora si dubita. 

Non pare a Lei che di flemma ci sia troppa ab- 
bondanza e troppa scarsità di spirito... per non 
trovare poi un gran male se qualche quintale del- 
l’una si fosse convertito, in barba al Fisco, in 
qualche quintale dell'altro. 

E sempre per la stessa ragione, Milano occupa 
il suo tempo a parlare di un altro scandalo an- 
ch’esso senza brio, senza effetto , senza dramma 
— quello di un Tizio che in pochi anni ha con= 
sumato 80 mila lire di rendita, senza aver fatto 
parlare di sè, senza essersi procurato altro gusto 
che quello di farsi chiamare Principe da qualche 
cocotte parigina, e di essersi fatto riconoscere 1l prin= 
cipato Christople, a un tanto la riga, dalle compia= 
cenze a pagamento del Figaro. 

Perchè in giornata il vero chie d'un vero viveur 
è quello di rovinarsi senza essere mai stato gran 
signore, neppure un giorno. 

Ora Milano — ove si conservano le buone e an- 
tiche tradizioni del rovinarsi con garbo, con decoro, 
con maestà, con quella cura della posa che preoc= 
cupava negli ultimi momenti il gladiatore morente 
— Milano, a suoi bei tempi, sarebbe passata dac- 
canto a questa rovina vulgare , borghese, egoista 
senza degnarla d'uno sguardo, o tutto al più limi 
tandosi a registrarla nello Stato Civile del proprio, 
Club, fra i decessi, senza lapidi, nd necrologio. 

Io sfido la fantasia del più imaginoso dramma= 
turgo a pescar fuori da questo pantano di fatti di= 
versi, in cui si è impaludata e si va impaludando! 
ognor più, la vita Milanese, il soggetto di un Romanz9, 
Milanese da far pendant al Romanzo Parigino di. 
Augier. 

Mentre invece nelle altre grandi città i drammi 
reali vincono sempre i drammi imaginari — anche. 
dal lato della teatralità, 


Diffatti veda com'è teatrale quel grande delatora 
Irlandese, il'Carey, che freddo, imperturbato, impertura 
babile segna col dito ad uno ad uno gli assassini del 
quali fu il complice, anzi l eccitatore, e sopport& 
senza che un brivido gli scorra pel corpo, senza ché 
una contrazione si noti nei muscoli del suo volto; le 
imprecazioni che quegli accusati, sfilandogli davanti 
gli sputano in viso. 
la scena tel 
ribile — e non sente la impressione incancellabile 


E non è forse eminentemente te: 
dramma sul cui terzo atto si È i 
ieri il sipario dell’ attualità, e che s' inU 


« L'esilio dei Principi! » Quel Duca di. Charb 
che si congeda con così semplici parole dal RL 
reggimento, e, circondato dalla moglie, dai figli, r 
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allontana da esso muto, pensoso, mentre una grossa 
lagrima gli scende lungo le guancie, sui suoi biondi 
mustacchi.... — dica il vero. gentile lettrice, non le 
par di vederlo — e non sente in sè che se la parte fosse 
recitata in un teatro come la recita a Rouen S. A. Ro- 
berto d’Orleans, griderebbe: fuori, fuor: , come forse 
il personaggio che la sostiene con tanta maestria — 
in quel grande teatro Europeo di fantasmagorie,, di 
sparizioni, di trasformazioni a vista che si chiama la 
Francia, — spera in cuor suo che abbia a gridare il pu- 
blico francese chiamandolo alla ribalta della restau- 
razione monarchica ? 

E pensare che questo dramma intimn e politico 
ad un tempo, interessante e commovente che vi si 
recita a profitto esclusivo della monarchia, la re- 
pubblica ha sudato tanto a metterlo assieme. 

Colà, a Parigi, nella vita reale, sì trovano sem- 
pre gli elementi per grandi spettacoli di tutti i 
generi — Ecco difatti le panelastite, che, coi 
suoi vapori rossastri, coi suoî scoppii violenti, 
con le sue detonazioni rumorose, sì presta be- 
nissimo al gran finale del ballo spettacoloso 
che l’anarchia sta preparando sulle grandi scene 
del mondo : — nel qual finale si vedrà lo stesso 
cupo e bieco coreografo, sparire inghiottito dalla 
voragine che con la panclastite avrà scavato 
sotto ai propri piedi. 

Là almeno questi anarchici sono effettisti 
— da noi non sono che spacciatori di frasi re- 
toriche che ormai hanno perduto il colpo nel- 
l'animo del pubblico il quale si è già av- 
vezzato ad. ascoltarle sorridendo. 


Da noi si fa bensi — tra un sigaro e l’altro 
— l’apologia della dinamite... che si proclama 
il nuovo pugnale dei popoli — ma lo si fa per 


moda, come si cominciano i versi con le let- 
tere minuscole — ma quando si tratta di con- 
cretare le feroci proteste, da noi si lascia vo- 
lontieri la tragedia per la farsa — e ci con- 
tentiamo degli innocenti petardi di carta di 
Piazza Venezia. 

Così v'ha chi sente il bisogno di scaraventare 
ogni giorno «a chi governa, a chi è felice, une 
maledizione - come dice il Don Chisciotte del- 
l’altro ieri — in nome di chi non può dige- 
rire perchè non ha mangiato » — ma, in fin 
dei conti, abbiamo abbastanza buon senso per 
accontentarci in linea pratica di « scaraven- 
tamenti morali » che non fanno male a nes- 
suno, nè a chi li « scaraventa » dopo aver di- 
gerito, nè a chi se li sente ‘piovere addosso 
mentre sta digerendo. 

Che se invece per orrore dei drammi e degli 
spettacoli a soggetto politico, si ricorre a quelli 
di genere intimo — che cosa trova nella nostra 
vita cittadina? Tutt' al più l'argomento di qual. 
che commediola goldoniana o di qualche farsa 
— una ragazza che scappa assieme all’ amante 
con la prospettiva della solita riconciliazione 
col padre irato e del matrimonio espiatorio 
— come nel Curioso accidente. 

Mentre a Parigi per fardiversione dal dramma 
politico, si ha, per esempio, nientemeno che 
uel grande e terribile dramma intimo, della 
Dicesi di Chaulnes — il primo atto di Odette 
— e l’ultimo di Frou-frou. 

Io la ho veduta un giorno a Firenze — alle 
Cascine. — Era a cavallo — galoppava allegra 
e fiera sul suo bellissimo sauro — e dietro a lei 
un nuvolo di cavalieri, ufficiali italiani e signori 
forestieri, che faticavano a raggiungerla — e 
fra quei cavalieri, più distanzato di tutti, il 
marito — il Duca di Chaulnes — un omie- 
ciatolo piccolo e grosso — che a Parigi chia- 
mavano le pallon captif. 

— Era bellissima, non è vero, Dottore ? 

— Ne giudichi lei. — Le presento il suo ritratto 
— e tratto da un bellissimo quadro di Clapin, il 
pittore delle belle donne, delle belle cadute, da Mar- 
gherita Gauthier alla Duchessa di Chaulnes — Ec- 
cola qui, sfolgorante di bellezza — in abito da ballo. 
— Era grande, maestosa — portava alta la. testa — 
aveva stupende le spalle, scultorio il collo. — era 
bionda, con gli occhi nerissimi, penetranti. — Veda 
come da questo ritratto pare che abbassi lo sguardo 
dall’alto sull’umile volgo dei suoi adoratori. — Quando 
io la vidi, col volto acceso dalla corsa, ansante, agitata, 
essa rideva di un riso argentino, che si sentiva al di 
sopra del galoppo dei cinque o sei cavalli che cir- 
condavano e seguivano il suo. 

Chiesi il suo nome — me lo dissero. — Da quel 
giorno non lo ho riudito più che due volte — la 
prima, lacerato, coperto d’ insulti da un avvocato 
vulgare, nel famoso processo delle Due Duchesse — 
l’altra quando si annunciò che quella giovane donna, 
così piena di vita, così amata, così odiata, forse 
colpevole, ma certo ancor più sventurata, era morta 
a 24 annì, tisica, in una povera stanzuccia di una 
buona donna, moglie di un modesto impiegato — 
l’unica amica che le era rimasta — essa, nata 
ne ncipessa di Galitzin — essa, Duchessa di Chaul- 

esi, . . . . . . . . . 

Qual meraviglia che si sappia ancora conversare 
colà, dove si hanno ogni giorno di questi temi? 

ual meraviglia che non lo sì sappia da noi..., 


dove la vita ordinaria scorre ormai quieta, mono- 
tona come il Naviglio sopra un fondo limaccioso 
chie bisogna di tanto in tanto pulire, facendo quelle 
asciutte così poco profumate... 

Dice un proverbio francese, che per far un guaz- 
zetto di lepre ci vuole un lepre, o almeno un gatto 
di buona volontà che lo sostituisca, 

Cosi per fare conversazione, bisogna avere materia 
« conversabile. » Quando questa materia. manca, 
cosa fanno le persone saggie e prudenti ? 

Ciò che faccio io. 

Memori della profonda sapienza di quel motto che 
dice: « Un bel tacèr non fu mai seritto » — non 
fanno conversazione. 


1.° marzo 1883, 


Dorr. Verità, 
$ 


La Duchessa di Chaulnes. 
(Vedi Conversazione). 


VANITA 


Roma, 14 Marzo, 


.... A ta che sei l’amore, sorridano i sogni lusin- 
ghieri della vita! — Me, invece, circonda una tri- 
stezza naturale. Porto in core tutta l'acuta malinconia 
dell’ amore insoddisfatto. Vorrei vederti sempre ; 
sentirmi involgere nel fluido azzurro delle tue pu- 
pille; provare il fascino della tua mano che scorre 
lieve sui miei capelli; udire l'incantesimo soave della 
tua voce che m'ha stregato; aspirare il filtro tes- 
salico dei piccoli baci, minuti, minuti che macchiano 
di rosso le guance; chiudere gli occhi sotto i baci 
e avere sotto le palpebre abbassate una luce fiam - 
meggiante, un meriggio consumatore. Questo vorrei 
sempre. E non posso avere. Ogni venti giorni, dopo 
una macchinazione infernale di menzogne, di vigliac- 
cherie e di umiliazioni, noi arriviamo a vederci per 
un'ora. Sono sessanta minuti. Dimmi, sai tu che sono 


sessanta minuti per una passione stupefaciente, pazza? 
Sono la tortura squisita e alta, l'idea fissa, il terrore 
di colui che li vede trascorrere e vorrebbe arrestarli 
e non può. Vedi, Andrea, in una di quelle ore, io 
morirò. Tanta intensità di amore e di dolore, tanta 
felicità e tanto spavento del tempo che fugge, sono 
soverchie per la fibra umana. In quell'ora sento 
la mia vita moltiplicata sino all'esagerazione, sino 
alla follia: tutti i nervi vibranti, tumultuoso il sangue 
nelle vene, precipitoso il palpito del cuore. Io mi 
spezzerò in una di quelle ore. Quandp scoccherà il 
sessantesimo minuto, sciagurato che mi ti toglie, io 
morirò. Questo ‘è il mio incubo. La passione mi ha 
sconvolto. Ho paura di commettere qualche grave 
follia, di gridare alla gente, per esempio, che ti amo. 
Dimmi di essere calma, serivimi una lettera 
soave, con, quelle parole allungate, quasi ca- 
rezzevoli che mi circuiscono, che ripeto a bassa 
voce come una musica. Fa tacere la mia feb- 
bre, amore: dammi, con le tue parole, la fre- 
schezza e la gioia della salute. Io ardo. Ho 
la nostalgia del freddo, dei picchi alpini, della 
neve, bianco e glaciale letto dove io possa 
distendermi, bianco e glaciale lenzuolo che 
ossa coprirmi. Sono come Dinorah, figura 
ideale e malinconica dell'amore, follia dolce 
e continua che parla ad un'ombra: ma come 
lei non ho la felicità di precipitare nel torrente. 
Morire, morire, morire — ecco il desiderio 
segreto, tetro, mormorante cupamente nell’a- 
nima. Ma non posso uccidermi. Una contessa 
giovane, bella, ricca, felice, — poichè è singo- 
lare che io abbia tutto questo — non può 
suicidarsi. Essa non ha il permesso di mo- 
rire. Il mondo glielo proibisce. E il tifo non 
viene, la cardialgia non viene, non viene la con- 
sunzione. Bisogna vivere. Poi, se morissi, Ga- 
briella ne sarebbe contenta. Io odio Gabriella 
con tutte le forze concentrate dell'anima mia. 
Come: ti amo, così la odio. Essa desta tutti 
i miei cattivi istinti, la repulsione, la ripu- 
gnanza , il ribrezzo fisico, il disprezzo, l' odio 
acuto e terribile e sordo. Gli è che essa mit 
renderà un giorno. Sento che da lei mi verrà 
a sciagura immensa, l’ immane catastrofe 
della mia vita. Tu mi tradirai per lei, tu ame- 
rai questa donna falsa e perfida, dagli occhi 
verdi e gelidi, dai capelli biondi e smorti, dalle 
labbra sottili, dal corpo snello e vipereo. Lei 
ti affascinerà col maligno sorriso, con la voce 
stridula che fischia fra i denti, col sarcasmo 
che adopera contro la passione. Tu l'amerai. 
O per pietà, Andrea, per compassione di que- 
sta sciagurata che ti ama, di cui séi l’ unico 
bene, fa che questo giorno sia lontano. Abbi 
pietà, sii buono, non tradirmi, non lasciarmi. 
Io te ne prego, in ginocchio. Oh quella donna! 
Ma che ha dunque di seducente? Ma io ti 
amo, Andrea, io sono tua — sono l’amante 
tua, la sposa tua consacrata dall'amore. Ri- 
cordati. 


Fasma. 


Roma, 14 Marzo, 


.... Caro Don Chisciotte dell’ amore, perchè 
non siete venuto alla Regina di Saba? Vi 
avevo conservato un posto nel mio palchetto e 
avete permesso che fosse occupato da quello 
sciocco di Giannino Federici, che ha un'aria 
di capra riflessiva e gialla. Almeno voi avete 
lo spirito di essere sottile, alto, e di non es- 
sere malinconico quando siete innamorato. Siete 
poi innamorato veramente? Non lo eredo. Nè 
vi affrettate a giurarmi niente. Il giuramento é 
una bella forma puerile e solenne di dir la bugia. Po- 
il dubbio è utile nella vita, è una occupazione per 
i momenti di ozio, è un eccitante dei nervi espressi; 
vale quanto una tazza di the molto forte. Io amo 
egualmente il the, il dubbio — e voi anche, se vi 
piace. Se non siete venuto al teatro in incognito, vi 
assicuro che avete fatto benissimo. La /tegina di Saba 
à.una cosa stupida, Del resto, io mi son fatto un 
dovere di non capire la musica. Poichè vi è una 
quantità di fanciulle sentimentali e dir donnine va- 
porose che la capiscono e vanno in estasi e vanno 
in deliquin, io mi sono affrettata a non capirla punto. 
Trovo poì che disturba la conversazione in palchetto. 
Se foste venuto, avremmo chiacchierato. Con Fede- 
rici non si parla, lo sapete. Egli comincia per am- 
mirare , in silenzio, i ricciolini della fronte: poi si 
immerge nella contemplazione, degli occhi; la punta 
del naso lo attira irresistibilmente. Io finisco per 
irritarmi e gli chiedo audacemente: 

— A che ne siete? 

— All’orecchio che è delizioso — mormora lui, 

— Benissimo, ‘fermatevi li e andatevene. Conti- 
nuerete un’altra sera. 4 

Quindi serata noiosa. Alle volte un don Chisciotte 
come voi fa piacerè vederselo essre ‘innanzi. 
Vi faccio, come osserverete, una dichiaraziòne' d'a- 
more. Questo non significa che io vi voghà benè — 
ma quasi. Le parole d'amore, talvolta, rassomigliano 
lontanamente all'amore. Nulla rassomiglia più ad 
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esso che il silenzio. Perchè vi scrivo tutte queste 
cose gravi e leggermente sentimenta'i? Non so. 
Non so neppure perché vi scriva. Ah si, che lo so. 
Giuditta non mi aspetta che alle tre per andare a 
villa Pamphili e sono le due e mezzo. Giuditta era 
all’Apollo, ieri sera, in rosa pallido, abbastanza riu- 
scita, per una donna che ha il colorito giornaliero 
come lei. Aveva una tinta fegatosa, iersera, che po- 
teva passare per un pallore febbrile. Guglielmna, 
in bianco, flirtava con un tenente di cavalleria. Ma 
l’ultima volta ‘che la vedemmo insieme non era con 
‘un capitano di artiglieria? Quale confusioni d’ideali 
e di uniformi! Vi era finalmente anche Fasma, la 
donna appassionata, la donna fatale, la donna tra- 
gica, che vive di dramma, uno prima di colazione, 
uno fra la colazione e il pranzo, due di sera — ra- 
zione giornaliera. Peccato che tutto questo non la 
faccia dimagrare come lei desidera — porta sempre 
cinquantatre centimetri di cintura, quando io non ne 
‘ho che quarantotto. Quei cinque centimetri sono il 
suo incubo. Era in bianco, scelta infelice che la in- 
rossa — e aveva sempre la sua cascata di violette 
fa i capelli, al collo, sul petto, alla cintura. Sem- 
brava la giardiniera del mio salotto. Io odio i fiori 
perché sono borghesi. Mi piacciono quelli artificiali, 
perché disgustano la gente. Mi dicono che le vio- 
lette siano un gran mezzo di seduzione per Fasma. 
Ne sapete voi qualche cosa, gentil signore? Quella 
tragica dama che vorrebbe essere la Gretchen di 
‘Ary Scheffer e che finirà per diventare un Rubens 
molto colorito, vi ha mai sedotto? Poveretto, come 
vi compatisco, se questo è accaduto. Vi metto ir 
guardia, se questo potesse accadere. Badate che 
Fasma è un salice piangente, è una fontana di la- 
rime, è una sinfonia di singhiozzi, è un trattato 
i nevrosi, è il suicidio permanente. Quando l’ame- 
rete, alla mattina vi manderà una lettera spasi- 
mante, a mezzogiorno sarà ammalata d'amore, alle 
tre vi farà una grande scena Sarah Bernhardt, 
alle sei agonizzerà, alle dieci di sera vi manderà 
un dispaccio tanto funebre quanto interno. E questo 
ogni giorno, con variazioni di veleni, di musiche 
chopiniane, di profumi inebbrianti, di cloralio e 
altre storielle simili. Amico mio, per la vostra re- 
‘ putazione di uomo di spirito — sarebbe questo un 
colpo mortale. Non far ridere la gente — ecco l’u- 
‘nica legge nella vita. Ridiamo piuttosto insieme, noi 
due, questa sera, caro Don Chisciotte. Verrete, fu- 
'merete, penserete, riderete — non farete nulla di 
‘questo e mi amerete, poichè l’amarmi è sempre la 
‘migliore fra le cose. GABRIELLA, 


Roma, 15 Marzo. 


-«' ..+ Caro Luigi, vedi tu come mi amann queste 


‘ due donne. Sono un essere felicissimo e disperato. 
Due belle creature, una spiritosa ed elegante, l’al- 
tra passionata e cupa, mi amano. Ebbene io sono 
attirato, sedotto da ambedue. Ambedue le porto in 

"core, egualmente amate. Quindi io debbo mentire, 
ingannarle sempre, giurare fedeltà, piangere, cor- 
rere agli appuutamenti, vincere i sospetti, fingere, 
fingere sempre. Vita terribile e deliziosa. Temo sem- 
pre uno scoppio, una agoda, Fasma ne morrebbe, 
forse, Gabriella ne avrebbe amareggiata tutta la 
vita: io porterei meco eterni rimorsi. Questi due 
amori sono il mio tormento e non so spezzarne uno 
o rinunziare ad ambedue. Sono troppo affascinanti, 
troppo innamorate, troppo diverse, fra loro queste 
due donne. Scrivimi, per carità, un consiglio. Sei un 
uomo tranquillo, hai avuto le tue tempeste. Scrivimi 
che è questo bizzarro fenomeno, questo doppio amore, 
questa mia vigliaccheria, Scrivimi, lungamente. 

ANDREA. 
e 
L’ amico, che.era un saggio, lesse e rilesse ques'e tre 

« lettere, atteniamenie. Poi si strinse ne'le spalle. In 
verità, nella sua saggezza, egli pensò che Fa-ma non 
amava Andrea, che Gabriella non amava Andrea, e che 
finalmente Andrea non amava nè Fasma, nè Gabriella, 
Mi-e le sue lettere in una busta, vi aggiunse un pez- 
zetto di carta su cui era scritto la parola: Vanità e le 
rimandò. n 

MarILDE SERAO. 


GIOSUÈ CARDUCCI 


ED I POETI CONTEMPORANEI 


(Continuazione, Vedi N. 3). 
VIIL 


Ho detto che l’essenza della poesia sta nella mu- 
sica — ed ho tentato provarlo, in quel modo som- 
mario, s' intende, che solo è concesso ad un articolo 
di giornale. Ma la musica, ho soggiunto, se è l’es- 
‘senza della poesia, non è però tutta la poesia, come 
l’alcool non è tutto il vino. 

Oggi discorrerò d'un altro degli elementi della 
poesia, e cioè della forma... — i 

Nel suo piacevole — ed in più luoghi sapiente — 
Petit traité de poésie francaise, Teodoro De Banville 


scrive: « A qual carattere assoluto e supremo rico- 
« nosceremo la pvesia? La parola poesia, in greco 
« IIntpa:, fabbricazione, fattura, viene cal verbo 
« IIust, fare fabbricare, fo: mare; un Poema è dun- 
« que una cosa fatta e che non è più da fare; — 
« cioè dire una composizione la cui espressione è 
« tanto perfetta e definitiva che non vi si può fare 
« qualsiasi mutamento, senza guastarla e senza di- 
« minuirne il significato ». 

Il De Banville pone qui uno dei canoni fondamen- 
tali dell’arte poetica, ma la dimostrazione che ne dà 
è insufficiente. 

Il canto, ho detto, ci aiuta ad elevarci nel mondo 
dell’ ideale. L'ideale, ognuno se lo fabbrica a modo 
suo: ma anche chi lo nega e chi ne ride, an- 
che il poeta che, al pari del Baudelaire, descrive 
i vermi brulicanti in una carogna, e si compiace di 
mettere in mostra le parti più brutte della natura 
umana, tende nella sua poesia all’ ideale. Curvo sulla 
carta, cocendo la fronte al calore d’ una lucerna, 
logorando gli orchi, consumando il cervello, s'ingegna 
di dare al suo pensiero la forma più precisa, più effi- 
cace, più elegante. L'ideale, l'ha scacciato dal mundo 
obbiettivo, l’ha soffocato in sé stesso, ma l’ ha lasciato 
vivere iutero, imperioso, tirannico, nel verbo. Giosuè 
Carducci ha scritto una feroce invettiva contro gli 
idealisti, in cui parla del mayale, del cesso e di altre 
cose (poco pulite, ma in que’ versi non ha posto 
meno studio che negli altri suoi. Ogni poeta è tor- 
mentat» dal sentimento e dal bisogno della perfe- 
zione: c' è chi la vuole nella vita e crede che la 
poesia possa insegnarla, e c’è chi si contenta di 
metterla nella parola. Anzi i poeti scettici, i poeti 
cinici — ce ne sono — appunto perchè il loro idealé 
è molto circoscritto, ne sono tanto più gelosi, e sono 
rigorosissimi per tutto ciò che riguarda la forma, 
intolleranti d’ogni difetto anche minimo. 

La io della forma è dunque qualità essen- 
ziale della poesia. 11 che vuol dire che, nell’ espri- 
mere i suoi pensieri, il poeta, per quaio le sue forze 
glielo permetton, deve scegliere la forma più ener- 
gica, più breve, più efficace, più nuova, più vi-a, 
più evidente, deve scegliere espressioni le quali non 
soltanto dicano quel che vuol dire, ma aiutino la 
mente ad indovinare altre cose che non può o 
non vuole dire. La sua parola dev’ essere come 
un piccolo seme che, messo nella fantasia, germina, 
A mOglio, casca fuori tronco, rami, foglie, si copre 

i fiori e di frutta. E tutto questo in un subito. 

Il De Banville, nel suo Fetit Zraîté, ha un capi- 
tolo sulle license poetiche. Si compone di sei parole, 
che sono queste: 

LICENCES POÉTIQUES 

IL n yena pas. 
. Non ci sono, non ci possono essere licenze poe- 
tiche, perchè essendo la poesia l’espressione dell’ i- 
deale, non può aver punti in cuì il poeta sia obbli- 
gato a confessare d'essere inciampato, d’aver dovuto 
venire a patti con le leggi immutabili della lingua, 
e della prosodia, d'aver dovuto esprimere il suo pen- 
siero senza la pre isione e la correttezza che ad 
ognuno sarebbe possibile in prosa. Licenze poetiche! 
E perchè? chi le ha accordate ai poeti? Sono le 
goccie di cera che cadono dall’alto e provano che il 
poeta non ha le ali d’Ariele, ma quelle d’ Icaro. Il 
vero poeta non ha bisogno di licenze poetiche, le 
rifiuta, le sdegna! 3 

IX. 


Quali sono le regole dello stile poetico ? Mio Dio! 
le stesse dello stile prosaico. La regola cardinale è 
stata espressa da un uomo che non era scrittore di 
professione, ma che aveva molto acume e molto 
gusto. Labruyère ha detto : « Voulez - vous dire: ZL 
pleut ? Dites: 11 pleut ». E basta così. 

Ognuno capisce che se il modo più efficace di 
dire in prosa: piove, è di dire: piove, lo stesso è 
in poesia. Come in prosa, così in poesia la parola 
propria, l’espressione che con minor numero di suoni 
delinea il pensiero è la migliore. E però possiamo 
subito qualificare vizioso questo modo di comandare 
in versi alla cameriera di ravvivare il fuoco: 


Risve lia, Eurilla, 
Nel sopito carbon lieta favilla (1). 
.. Volete dire: « accendi il fuoco?» dite: « accendi 
il fuoco ». 
Per lo stesso motivo sono da biasimare questi 
versi : 


Mescete, or via, mescete 

La vendemmia che il Ren lieta conserva 
Di sue cento castella incoronato. 

Gorgogli con le liete 

Soume allo sguardo e giù nel sen ci ferva 
Quel che il so dei tuoi colli ha m.turato, 
Cui ben Giovanna all’Anglo un dì contese, 
O di vini e d’eroi Francia cortese (2). 

Troppe, troppe parole, troppa storia, troppa geo- 
grafia, per dire questa cosa semplicissima: « Ver- 
satemi del vino del Reno e del vino di Sciampagna. » 

Ma si, dirà, « accendi il fuoco » e « versami dello 
Sciampagna » non sono locuzioni poetiche. Che 
cosa è una locuzione poetica se non quella che 


(1) Carducci, Carnevale. 
©) Id. 


esprime il pensiero con maggior brevità, precisione 
ed efficacia d’ogni altra? Se il linguaggio poetico 
è il più perfetto meccanismo per lo scambio delle 
idee, dobbiamo eredere che il poeta abbia ragione 
di darci un mucchio di soldi, mentre può darci una 
monetina d’oro? Certo, non è facile mettere in versi 
la parola propria. Il Betteloni, che tentò nella sua 
Primavera dir pane al pane, non ci riusci sempre, 
e mise in carta cose brutte: 


Si stava assai benino 
Un tempo alla Regina: 
Buona cucina, 

Ottimo vino. 


Ma un gran. poeta non è impacciato a scrivere 
nel verso la parola propria. Essa è per lui una 
gemma, ne esulta, la mette in mostra con orgoglio. 
Guardate con qual ricchezza di terminologia tecnica 
Vietor Hugo fa l'inventario d'una camera da letto, 
pur restando in piena lirica: 

< Dans vos joyeux pala's, gardés par le canon, 

« Dars vos liîs de velours, de damas, de linon, 

« Sous vos chauds couvre-pieds de martres-zibelines, 

« Sous le nuage blane des molles mousselines, 

« Dem ière vos ridraux, qui cachent sous leurs plis 

« Toutes les voluptés avec tous les oublis, 

« Au son d’une fanfare amoureuse et lointaine, 

« Tandis qu’une veilleuse, en tremblant, ose à peine 

« Eclairer le plafond de pourpre et de lampas, 

« Vous, due de Saint-Arnaud, vous, comte de Maupas, 

< Dormez, maiîtres!....» (1). 


Guardate come possano trasportarsi calde calde 
nel verso, senza farlo scapitare d'un ette dalla sua 
dignità, le più umili locuzioni del linguaggio parlato : 


. 

Frais spectacle! L’enfant est suivi par l’aieul. 
Prends garde de tomber. C'est cela. Vu tout seul. 

Tagan vsipar-io. a Wagisi loin. Passi pris: 

Vois, Paul, tu t'es mouillé les pieds. — Pas fait expris. 

— Prends garde aux ca‘llouz —Qui, grand père. — Va 

3 [dans l'herbe. 

Et le ciel était pur, pacifique et superbe 

Et le soleil était splendide et triomphi nt 

Au dessus du vieillard baisant au front l’enfant (2). 


Da 


Ma, e le immagini? Il momento è buono per 
parlarne. Non accorgendosi dell'importanza primaria, 
assoluta della musica nella poesia, e sentendo 
d’altra parte che l'osservanza pura e semplice delle 
leggi del ritmo non basta a far poesia, si è yoluto 
trovarne l’ essenza. nelle immagini. La poesia, — 
definisce il Carducci, — è «l’arte di delineare fan- 
tasmi superiori o interiori simmetricamente nella 
parola armonica e pura » (3). 

Orbene, non. es to ad affermare che le immagini, i 
fantasmi non sono indispensabili alla poesia. Leopardi 
è un grandissimo poeta, eppure è scarso d’imma- 
gini, ed in qualche punto il suo verso ha il rigore e 
l’astrattezza dello stile scientifico. Si ricordi la sua 
poesia A sé stesso : 


Or poserai per sempre, 

Stanco mio cor. Perì l'inganno estremo, 
Ch’eterno io mì credei. Perì. Ben sento; 
In noi di cari inganni, 

Non che la speme, 1) desiderio è spento. 
Posa per sempre. Assai 

Palpitasti. Non val cosa nessuna 

I moti tuoi, nè di sospiri è degna 

La terra. Amaro e noia 

La vita, aliro mai nulla; e fango è il mondo 
T'acqueta omai. Dispera 

L'ultima volta. Al gener nostro il fato 
Non donò che il morire. Omai disprezza 
Te, la natura, il brutto 

Poter che, ascoso, a comun danno impera, 
E l’infinita vanità del tutto. 


Leggendo questi versi, che vorrei chiamare un 
diamante nero, vi si disegnano immagini nella mente. 
Il poeta parla al suo cuore come a persona viva, 
ma non gli dà contorni, non gli dà forma, lo con- 
sidera come un' intelligenza incorporea. L’inganno , 
la speme, il desiderio, il fato, il morire, la natura, 
tutte astrazioni , ed un’astrazione termina e corona 
magpificamente la composizione. 

Non posso citare altri esempî, non posso ‘dilun- 
garmi, è un articolo di giornale questo. Mi conten= 
terò di rinviare il lettore ad un altro grande, gran- 
dissimo poeta , il Lafontaine, i cui Contes sono un 
tosoro di poesia fresca e fragrante come fosse fatta 
ieri, tutta piena di malizia antica e di réverie mo- 
derna: il suo stile è semplice e piano quasi sema- 
pre come la prosa. No, il fantasma non è indispen- 
sabile alla poesia: quel che importa è che l’espres- 
sione , figurata o no, abbia una tal forza da dare 
una scossa alla fantasia, da metterla in un momento 
in fermento, in tumulto, da far pensare in un tratto 
a cento cose, corporee od incorporee, da crearvi den- 
tro, inun subito, un mondo intero ; e questo effetto il 
poeta l’ ottiene talora con un'immagine, e tal altra 
con una frase che non fa immagine, con tre parole 
sospese, o anche con un semplice suono, come ne- 
gli esempi citati nell'articolo precedente. 


(1) Chatiments. 
(@) La Légende des Siécles. — Petit Paul, 
(8) Confessioni e battaglie. 


Certo il parlare figurato è necessario al poeta, 
perchè in novanta casi su cento è il più espressivo e 
geniale. Ma l’immagine ha da avere una ragione di 
essere ; l’immagine per l’immagine, il traslato gra- 
tuito, quel traslato che è prodotto dalla timidità o 
dall’ incapacità del poeta ad affrontare la. parola 

ropria, 6 odioso. E fra le forme più odiose di par- 
are traslato è quella che i.retori chiamano circon- 
locuzione, e che consiste nel dire’: « datemi del vino 
che il sole ha maturato sulle colline che Giovanna 
d'Arco aiutò Carlo VI a liberare dagl’ Inglesi» , in- 
vece di dire: « datemi dello Sciampagna. » 


XI Y 


I versi che ho citati sono tolti da una poesia, 
Carnevale, nella quale il Carducci raffronta i piaceri 
che l'inverno dà al ricco co’ patimenti che impone 
al povero. Quei versi sono posti in bocca ad un bor- 
ghese epicure» ed egoista, ed ognuno capisce tanto 
meglio come sieno artificiosi, rettorici , sconvenienti 
al personaggio a gui sono attribuiti. Le Poesie del 
Carducci stampate dal Barbèra contengono parec- 
chie composizioni, che intendono allo stesso fine di 
rafficciare la condizione del povero con quella del 
ricco; ma tutte hanno la stessa forma frondosa, 
ampollosa , fumosa, mancante di contorni, mentre, 
in questa specie di soggetti, ci vogliono que’ tratti 
netti, secchi, bruschi, che soli dà la parola propria. 

Si ponga a confronto il Carnevale del Carducci con 
la Canzone della camicia di Tomaso Hood, che è 
celebre oramai in tutto il mondo. Perchè quella car- 
sone produce tanto effetto in chi la legge? Perchè 
non c’è ombra di rettorica, perchè chiama ogni cosa 
col suo nome ed è piena di parole tecniche. Cito 
una strofa sola: 

« Work — work — work 

« T:Il the brain begins to swim. 

« Work — work — work 

« Till the eyes are heavy and dim! 
« Scam, and gusset, and band, 

« Band, and gusset, and seam, 

« Till over the buttons I fall asleep 
« And sew them on in a dream!» 


« Lavora — lavora — lavora (canta la povera cuci- 
trice) — finchè il cervello mi cominci a svanire; — la- 
vora — lavora — lavora finchè gli occhi mi si fac- 
ciano pesi e torbidi. — L'orlo, il gherone e la costura 
— la costura , l'orlo ed il gherone, — finchè io cada 
addormentata su’ bottoni — e continui a cucirli in sogno!» 

Or ecco una strofa del Carnevale. una madre 
che parla ad un suo bambino e gli racconta che un 
altro suo figlio è morto di stento : 


Non della madre al seno 

Il tuo f.a'el posò: lenta, sul varco 
Presse gli estremi aliti suoi la neve. 
Dall’opra dura, pieno. 

Il dì, segu.va sotto [niguo carco 

I crudeli signor col\passo breve; 

E con l’uom congiurava a fargli guerra 
L’aere imp'acato e la difficil terra. 


Appare qui la differenza dal verista al classicista. 
Tomaso Hood vi presenta, con poche parole, un 
quadro minutamente particolareggiato ; la, camicia 
a cui l’operaia lavora ve la caccia negli occhi pezzo 
per pezzo. Il Carducci vi mostra un disegno ap- 
pena accennato. L'opra dura a cui quel disgraziato 
attendeva, che mestiere era? E |’ inzquo carco, che 
materia era? Era ‘egli un facchino o un carbonaio? 
E i signori crudeli a cui andava dietro col carco 
inqualificato sulle spalle, chi erano? Non si sa. Al 
classicista ripugna il precisare. Scrittore di trage- 
die, pone la scena in un « atrio della Reggia » ; 
pittore, ritrae i suoi personaggi nudi, o vestiti ap- 
pena d’ un lenzuolo ; preferisce le espressioni gene- 
riche, opache, invertebrate, amorfe, e schiva quanto 
può la parola propria. Dania 

Oh la parola propria! La parola che ghermisce 
al primo colpo il pensiero e lo stringe con stretta 
indissolubile! Bilancia. di precisione che vi da la 
misura giusta fino all'ultimo milligramma! Coltello 
affilato che penetra proprio nel punto in cui lo ap- 
puntate, e taglia netto! Poliedro di basalto dagli 
spigoli inesorabili! Moneta sonante e leale, dal conio 
preciso come un cammeo ! Sii tu sempre lodata ! 


XIT. i; 


Adorate, o giovani poeti, la parola propria, e però 
guardatevi come dalla scabbia da certi traslati che 
l’uso ha disonorati, avviliti, infamati; biglietti di 

‘ banca che, passando per cento mani, hanno perduto 
ogni segno d’impressione; oggetti di nausea per gli 
stomachi delicati. Non dite mai: rai, lumi, luci, dite 
occhi. I professori di letteratura consigliano velen- 
tieri di arriechire lo stile con metafore di cui si ser- 
virono già i grandi scrittori. Consiglio balordo e fu- 
nesto. Uno scrittore, che è fra più vivaci di questo 
secolo, il Michelet, diceva « Non adoperate mai una 
metafora che abbia già servito ad altri » (1). 

Dite dunque occhi e mai lumi o rai, anche per 
un altro motivo. Lumi e rai sono parole di suono 
dolce e melato, che danno al verso un'armonia molle, 
a cui l'orecchio s' acquieta subito. Occhi, invece, è 
Parola più difficile ad armonizzare con le altre, e 


80) Michelet par G. Monod. 


IL PUNGCLO DELLA DOMENICA 


DD) 


studiandoci sopra, troverete più facilmente de’ nuovi 
motivi musicali, mentre con raî e lumi, farete di 
que’ versi che riempiono la bocca di siroppo, versi 
già fatto molti volte, versi che suonano e non ereano. 
E questo serva di schiarimento a qualcuno che non 
ba inteso il mio primo, articolo e che mi ha creduto 
l'avvocato delle vecchie cabalette liriche. 

Il Carducci, ne’ suoi versi e nelle sue prose, mette 
in burla la poesia che si fa facilmente, che « con- 
cede comoda al vulgo i flosci fianchi », « la lirica 
bolsa, con la pancia, la veste ‘da camera, larga a 
cintura ed in pantofole ». 

Ha ragione, e per questo bisogna riconoscere i di- 


‘ritti legittimi della parola propria ed insegnarne il 


rispetto ai poeti. Nel penultimo numero della Do- 
menica letteraria è citata una, poesia del Carducci, 
che comincia così: 


L'alloro a ‘cui stendevi 
La pargoleita mano....... 


Come chiamate voi, lettore, la mano d’ una bam- 
bina, come. la chiama ogni madre italiana, ogni 
padre, che nome le dà nella sua mente quando ci 
pensa? La chiama mano, e più spesso manina. Or 
non vi pare che in questa parola, marina, ci sia 
assai più grazia ed evidenza che in pargoletta mano? 
E se fra due espressioni non è lecito al poeta pren- 
dere la più debole, ma deve indeclinabilmente sce- 
gliere la più forte, quand’ anche per farla entrare 
nel suo verso dovesse lavorarci intorno un mese 
intero, è chiaro che pargoletta mano non si può; 
non si deve dire, Dirò di più, e mi si perdoni: par- 
goletta mano è uno sgorbio. 

Anche quest'idea sembrerà paradossale a parec- 
chi. La poesia in Italia, specialmente negli ulumi 
secoli, è stata un puro esercizio di letterati, un pas- 
satempo pe’ molti oziosi di cui il nostro paese ab- 
bonda, un tema alle conversazioni inconcladenti dei 
salotti. Staccata dalla. coscienza dal popolo, essa è 
divenuta a peco a poco quel che una certa scrittura 
era pe’ sacerdoti egiziani, intesa solamente da loro. 
S'è creata un suo idioma speciale, una sua speciale 
sintassi, è divenuta un quid medium fra l'ivaliano e il 


latino. In questa lingua il color nero si dice atro, l’a- , 
ran-ciato ercoco, il fanciullo pargolo, le vivande son. 


dapi, il carro è plaustro, Annibale non è feroce, ma 
diro, le sponde d’ un fiume sono uberi, la fiamma 
d’ una torcia di pace è picea (1). E ne consegue che 
mentre un operaio francese legge, intende e gusta 
La Légende des siéeles, e in ogni casa d' operaio e 
di contadino inglese si.:trovano le poesie di Tomaso 
Hood, un operaio italiano — ma che dico un ope- 
raio? anche una persona che ha ricevuto un’ istru- 
zione più che elementare — non può intendere i versi 
dei nostri poeti. E perciò, il. popolo italiano — lo 
nota con amarezza il Carducci — il popolo italiano, 
che ama la musica e le arti plastiche, dinanzi alla 
poesia « rimane di ghiaccio », e « oggi non v’ è più 
corrente alcuna d’ intelligenza fra il poeta e lui » (2). 
Parfettamente vero: ma la colpa di chi è ? 


3 XII. 


Riprendiamo il nostro discorso. Non soltanto il 
poeta deve scegliere le parole che meglio determi- 
nano il suo pensiero, ma per le ragioni dette, deve 
ordinarle nel modo più atto a dar forza al suo pen- 
siero, e non gli è lecito disporle altrimenti. Mon- 
steur Jourdain domandava al.suo maestro in quanti 
modi si può dire: Belle marquise, vos beaur yeux 
me font mourir d'amour. Cito il testo di Molière : 


« LE MAÌTRE DE PHILOSOPHIE 
« On les peut mettre premièrement comme vous aver 
dit Ou bien: D'amour me font, belle mar quise, vos 
biaux yeux mourir. Qu bien: Vos beaux yeux d' a- 
mour. me font, belle marquise, mourir Ou bien: Mou- 
rir vos beaux yeux, belle marquise, d'amour me font. 
Ou bien: Me jont vos beaua yeux mourir, belle mar- 
quise, d'amour. 

« Monsieur JourDAIN 
Mais de ces facons !à laquelle est la meilleure ? 

« LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE 
« Celle que vous avez dite: Belle marquise, vos beaux 
yeux me font mourir d'amour ». 


Nessuno, credo, vorrà mettere in dubbio che il 
maestro di monsieur Jourdain abbia interamente ra- 
gione, e nessuno ‘perciò dubiterà che fra le varie 
maniere di costruire una proposizione, essendocene 
una migliore delle altre, questa sola è concessa al 
poeta. Ora prendiamo la prima strofa della poesia 
che abbiamo preso ad esaminare, Carnevale : 

E tù, se d'echeggianti 
Valli, o Borea, dal grembo, o errando in selva 
Di pin canora, o stretto in chiostri orrendi, 
Voce d’umani pianti 
E sibilo di tibie e della belva 
Ferita il rugghio in mille suoni rendi, 
Borea, mi piaci. 


L'ordine naturale delle parole dovrebbe essere 
questo : 


< E tu, 0 borea, mi piaci, se dal grembo d’echeggianti 
valli, o errando in selva canora di pini, o stretto in 


a 


() Carducci, Odi Barbare. 
(2) Confessioni e Battaglie. 


A ERA EROE 


chiostri orrendi, rendi in. mille suoni voce di pianti 
umani, e sibilo di tibie e il rugghio della-be'va ferita ». 


Ogni persona di buon senso scorge ché@ questa 
costruzione del periodo è preferibile a quella tenuta 
dal Carducci. Anche chi è esperto in quel giuoco 
di casse-téte che è Ja sintassi dei nostri poeti, non 
ha inteso, son certo, i versi citati, se non dopo una 
seconda lettura, e necessariamente: il concetto che 
contengono, giungendogli alla mente pezzo per pezzo, 
a gradi a gradi, gli ha prodotto minor effetio che 
se vi fosse entrato tutto d’un tratto. Altro sapore 
ha il vino bevuto subito dopo che la bottiglia fu 
stappata, altro i che fu lasciato svaporare, E 
perchè dunque il nostro poeta ha fatto quella fricas- 
sea, quel gazzabuglio, che dà al suo periodo l’aria 
dell’uomo cauteiue quando ha i. piedi appoggiati 
sulle spalle; la testa nell’ inforcatura delle gambe e 
lo stomaco aderente alla schiena? — Una risposta 
sarebbe impossibile. . 

Un tempo si scriveva così anche in prosa, e po- 
chi scrittori di gusto non bastavano a difendere la 
povera nostra lingua dalle offese della moltitudine 
dei pedanti; oggi il popolo, il pubblico, la nazione 
ha cominciato a riprendere la padronanza della lin- 
gua e se un Pietro Ellero o uno Zini impala il verbo 
sulla estrema punta de’ periodi, le risate vanno alle 
stelle, il poveretto è obbligato a rincantucciarsi ed il 
libro va a far visita al salumaio. Ma la povera poesia 
è ancora iîrredenta, e la lingua vi è messa alla corda 
ed è stirata senza misericordia, finchè i piedi le en- 
trano in bocca e la nuca combacia con le natiche. 

In questi ultimi anni il Carducci ha semplificato 
alquanto la sua sintassi. Nelle Odi barbare i suoi 
periodi sono corti, e però gli stravolgimenti meno 
spettacolosi; tuttavia non ci abbiamo guadagnato. I 
bisogni della sua nuova metrica lo obbligano a certe 
inversioni affatto nuove e però tanto più sgradevoli. 
La lingua italiana s'era pressochè rassegnata a certe 
sevizie, ci aveva fatto il callo; ecco che la si tor- 
menta in parti inesplorate sinora dal ferro dei car- 
nefici, e per ciò tanto più sensibili. 

Ecco, a te questa che tu di libere 
Genti faces i nome uno, Ialia, 
Ritorna e s'abbraccia al iuo petio 
Affisa ne’ iuoi d’aquila occhi. 

Un altro saggio: 

TRS le moli 
Che il braccio armato cupe levò degli avi 

E quest'altro verso, proprio meraviglioso : 

Come il fresco era e il profumo dolce intorno! 


Quando leggo questi versi mi tornano a mente 
que’ feroci comprachicos, i quali chiudevano un bam- 
bino in un vaso, e là lasciavano che crescesse fim- 
chè avesse preso la forma del vaso , e poi lo ven- 
devano per spasso dei signori. E mi ricordo anche 
di certi versi italiani del Longfellow e di altri stra- 
nieri, ai quali nulla manca, tranne la sintassi, chè 
la sintassi italiana è cosa complicata, ora snodata 
come una serpe, ora rigida come una spranga d’ae- 
ciaio, e gli stranieri non riescono mai a saperla. 
Ma dopo le Odi barbare ogni straniero può far versi 
italiani... 

Gli ammiratori del Carducci, — ne ha molti, e 
con ragione, — mi risponderanno, lo prevedo: — 
Sono novità queste che il nostro maestro ha intro- 
dotte nella lingua, il suo genio sovrano dà loro una 
patente di naturalità, e resteranno. : 

Resteranno? — E’ una questione che differisco a 
trattare in un altro articolo. 


E. TorELLI-VIOLLIER. 


QUATTRO SONETTI / 


DIETRO LA SIEPE. 


L'ora era calda; ed io, steso sul prato, 
Dietro una siepe, lontan dalla gente, 
Suggea, per dirla ne lo stil recente, 
La voluttà del nulla interminato. 


Di pensiero in pensier, di niente in niente, 
A un certo punto m'ero addormentato ; 
Quando un fruscìo mi scote...... Io tengo 

[il fiato. 
Fruscìo di seta...! E sto ad orecchie intente! 


« Zulì, Zulì » diceva una vocina 
Dolce, come di madre. « Ed ora aspetta, 
(E scoccavano i baci) o mia piccina. 


Quì qui, dietro la siepe; in quest'erbetta.... » 
Dio sa che stella, che amor di bambina... 
Io balzo in piedi, e guardo. Una cagnetta! 


Premeno. 
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BALLERINE E MADONNE. 


(Maragesino e servitore con un mazzo di fiori). 
March. Come! Ancor qui? Nè ancoraci sei stato? 
Serv. Già stato e anche tornato. 

March. E cos'ha detto ? 

Serv. Niente. S'è messa a leggere il biglietto; 
Ha preso in mano il mazzo; l'ha guardato; 

L'ha mostrato alla mamma e al'così detto 

Suo fratellino... ; e, dopo avermi dato 
Un franco,fece: «A quel.che v'ha mandato 
Direte che aspettavo un braccialetto. » 

March. E allora? 

Scro. Allor la vecchia ed il ragazzo 
Giù aridere,a schiassar. Di lei non parlo, 
Chè la conosce; ed io... son qui col mazzo! 

March. Un braccialetto... gua’ ! Furba la donna! 

Serv. Ed ora? 

March. Ah sì! Vai, portalo a San Carlo ; 
L'altare a destra... quel della Madonna 


de 


Firenze. 


IL DEBITO D'ONORE. 


< 0 bravo! È appunto Lei che mi ci vuole, 
Perch’ io, da me, non l’arrivo a capire. 
Un debito d'onore!! O che vuol dire? » 
< Or ora glielo spiego in due parole. 


‘Lei fa il fornaio, e ha il piacer di servire 
La mia famiglia; Lei ha moglie e prole ; 
Sgobba, sfacchina; non ha nulla al sole... 
Ri io, mettiam, le devo cento lire. 


Ebben, che vuole? non ho un soldo a darle, 
E non le pago. — Ma al Club, una sera, 


Ne perdo mille con un gran signore. 


Come si fa? bisogna pur trovarle... 
Pegni, cambiali... imbrogli da galera... 
Ma le pago! Ecco il debito d'onore. » 


Milano. È 


i < ROMANO DE ROMA. > 


« E Lei me li vuol metter con costoro? 
Eh, caro mio, quellî eran fior di gente, 
Che spendeva e spandeva allegramente ; 
E Roma allora era il pozzo dell'oro ! 


Ma costor, che li pigli un accidente, 
Se a casa sua non hanno più lavoro, 
Vengono a Roma ad arrotare il dente, 
: E non c'è posto che non sia per loro. 


Perfino il pane al Papa, gli han mangiato 
Questi poltroni; e poi, guardi e mi dica 
Se ce n° è uno con le mani in mano! » 


« Ma a Lei, che pane in fine Le han rubato? 


Lei, cosa fa... che il ciel la benedica? » 
« Cosa faccio, per Dio!? Faccio ’1 Romano.» 


GG 


Giovanni Rizzi. 


Roma. 


—_—e—— 


UN LIBRO BIZZARRO 


Chi me lo ha portato — raccomandandomelo tanto — 
è stato uno dei migliori della cosidetta « scuola » bolo- 
gnese e che le appartiene forse più per amicizie per- 
sonali che per alleanza d'idee, e che, sopratutto, non 
ne ha l’esclusivismo. sa 
— Ma questo Ottone di Banzole, questo Alfredo Oriani, 
è quel tale che ha scritto le Memorie inutili, tanto im- 
possibili che ...., 
— Che non sì possono degree ue 
- E questo che voleva dire ...... Che nell'A/ di là è 
andato proprio al di là del possibile, del vero, del 
bello... 
— Certamente; ma che nel No. 
— 0h, questo, grazie al ricordi 
voluto ‘nemmeno vedere! à 1 
E hai fatto male, perchè il No segna già un grande 
mi-lioramento , e questo Quartetto poi è bellissimo, un 
libro come se ne fanno pochi. Già non per nulla Oriani, 
in mezzo alle sue stranezze, è quel bravo giovane che è; 
er nulla, tempo fa, quando si cercava un candidato, 


egli altri, non l'ho 


non Li Re hi Il 
Minghetti, una delle più lucide intelligenze d’ Italia, e 
Baccarini, uno degli uomini più laboriosi, s’ erano posti 


d’accardo por appoggiarlo .... 

— Pavvero? La candidatura politica non sarebbe, 
veramente; una gran prova; ad ogni modo, che io sap- 
pia, non la si è fatta viva, e nessuno ne ha nemmeno 
parlato ..... a 

— Ché vuoi? Il romanziere ha impedito l’uomo po- 
l'‘ico. I pezzi grossi della sua ‘provincia , radunatisi a 
Roma, hanno racconta'o al Ministero come e qualmente 
il Bozzetto d’un certo racconto del candidato alia candi= 


datura, dove uno degli affetti più initmi che ci sieno al 
mondo, non fa la più bella fieur», fosse nè più, nè meno 
che una pagina di autob in hanno protestato in 
nome de'la moralità, dei seni.uenti sacrosanti, ecc., ecc, 
e per queste panzane .... 

— Ed erano panzane ? 

._ Altrochè! L’amico Oriani, invece che andar a far 
discorsi a Montecitorio, ha continuato a studiare, a 
scrivere... 

— Meglio così: purchè la roba scritta ora, non sia 
del genere di quella scmità una volta .... 

— Ma no, vedrai ..... 

E mi posi a leggere il Quartetto, un volume di 380 
pagine , pubblicato da un editore che è una garanzia, 
non dirò per la eccellenza artistica, ma per la commer-, 
ciabilità delle sue pubblicazioni, — il Galli, il libraio in 
Galleria. 

Leggevo la prima parte — il Violino — leggevo 
di fiducia nella calda raccomandazione dell'amico 
gnese, — leggevo; e ahimè! ne capivo poco, 

| — così almeno mi sembra — il violino che parla, e 
ogni tanto gli sì rompe una corda. Vuole fare questo 

violino — è proprio così? — una dichiarazione d’amore e 
ne dice di cotte e di crude: anzi peggio ancora, di quelle 
che non sono nè cotte nè crude, perchè impalpabili. 
un’ orgia di parole, nella quale ci sono alcuni pensieri , 
talvolta anche robusti e gentili; ma bisogna. avere una 
gran buona volontà per andarveli a cercare. 

Il più di spesso però è una sfuriata di paradossi, un 
amalgama di concetti messi assieme con it tenacità di 
chi per. amore o per forza vuole atteggiarsi a pensa- 
tore sublime. Che cosa vuol dire, per esemjio, questa 
tirata: 

« Se i romani avessero conosciuto il violino, forse vi 
« avrebbero fatto le corde con budella di schiavi; e 
« chissà se non fossero stati migliori dei nostri, e la 
« storia dell’arte non salutasse uno Stradivari di più... » 

Che cosa significa: « Le stelle sorridono di tutti i 
« miopi che le puntano coi telescopî e ridono di tutti i 
« ciechi, che piangono non vedendole?... » 

Che razza di Darwinismo c’è in guesto addio, che il 
suonatore, a quanto sembra, pfeparandosi al suicidio, 
rivolge alla speranza : 

« Addio, speranza, che salisti per tutte le sfere della 
« vita; addio granito, che diventasti terra; terra che 
« diventasti fiore; fiore, che diventasti colomba ; colomba 
« che diventasti donna; addio, donna, che fosti rasse- 
« gnazione; addio, croce, che fosti costanza; addio, 
« amore, che fosti generazione; addio, generazione, che 
« volevi essere immoralità; addio, speranza, che sei 
« vissuta e sei morta, sei morta e non risorgerai... Addio 
« speranza; addio, mamma della mia morte; addio, figlia 
«della mia vita... » 

Era troppo sublime! E stavo già per gettare il libro. 
Ma mi rattenne la raccomandazione dell'amico bolo- 
gnese: bevvi un'caffè nero per rischiararmi .})a mente, 
bevvi anche la seconda parte: viola... 

« Ero tolo. »© 

Così comincia. Viceversa, due righi più in giù si ca- 
pese che questo « solo » si trovava in un gran ballo, 

ove « le camicie degli uomini avevano un riverbero 

« marmoreo, una tinta unita e fredda, che respingeva 

« gli sguardi... » Povere camicie! 

A questo solo, in tanta compagma, viene vicino una 
signora cui « una collana di coral li, della più bella tinta 
« sanguigna, ravvivava il candore del seno, umido, in 
« quel momento, come il marmo d’una chiesa » Questa 
signora comincia a parlargli così: 

DOESno forse all’ode di Byron, 

— No. 

— Siete funebre; davvero che il vostro abito nero, 
come dice Musset, pare un abito di lutto.... 

Che dialoghetto vero ! Oh, se mai trovassi una signora 
che, in un dallo, alle prime parole, mi citasse Byron e 
Musset, scapperei subito ! 

Ed era il libro, invece. che voleva scappare dalle mie 
mani, ma lo rattenni, e non ne sono totalmente pentito, 
perchè il signor di Banzole e la sua dotta interlocutrice 
dopo aver sciorinato non so quante pagine lunghe, 
eternamen‘e lunghe, di discussioni che mai — mai! — 
un giovane e una bella signora hanno fatio in quel modo, 
e in un ballo; dopo aver citato, a torto 0 a ragione e a' 
proposito di qualunque irezia, tutti gli autori possibili 
ed impossibili, finalmente Donna Augusta (così si chia- 
mara quella signora la cui fronte pareva « una cupola 
gettata sopra un tempio ») e il signor di Banzole mon- 
fano in carozza e vanno a fare una passeggiata. Allora, 
Donna Augusta gli racconta una storia e questa storia 
— ve lo confesso — mi ricone l'a col SE0OA Orani e 
mi fa compren ere, almeno in parte le lodi dell’egre- 
gio poeta bolognese 

Certo, anche nel suo racconto, Donna Augusta con 
serva la brutta abitudine di fare della filosofia a tutto 
pasto: « Non vi ricordate che tutto è triplo: la trio urti 
« indiana, che passa trinità cristiana; ii triangolo che 
« diventa l'emblema di Dio e il cappello del prete; i tre 
« momenti dell'idea- brahminica ed hegelica » e così 
via; ma il canevaccio come dicevano (faccio delle ci- 
tazioni an h’io!) i nostri nonni, di quella sua maldi- 
cente storiella. eon quel mendicante che per : more di 
una bella duchessa. che un giorno gli ha dato una viola 
bianca, sì fa assassino di una zingara, amante del ma- 
rito di lei — interessa, si fa leggere. Oh, perchè mai, 
come appunto gli dice Donna Augusta (ed egli ha lo 
spirito di scriverselo) il signor di Banzole è « sempre 
al di là del bello? » Al « sempre, » io, più giusto di 
quella s gnora, sostituirei un « quasi sompre. » 

E dimando, come mai è possibile che egli possa affa- 
stel'are qualche limpido conceito e tante stranezze senza 
nome, la terza parte del suo volume - violoncello — un 
racgonto proprio carino, proprio commovente — e l’ultimo 
quel contrabbasso , tiritera senza fine sulle smane di 
uno che s'era innamorato della Patti, e che finisce con 
questa povera spiritosità : î k ’ 

« Che cos'era dunque ? Tutti impazziscono per que- 
« sta donna (la Patti), che pare un’acciuga. 

« Bartolomeo ebbe un lampo. 

« — Oggi è venerdì. 


jeno 
olo- 


ecc, ecc.? 


El'a (Ade'aide, la sua amante), comprese, egli titubò. 
— Se potessi credere ..... ; 
— Li faresti?.... i vermicelli all’acciugata ..... 
— Forse..... s 
— Te lo dirò io, esc'amò con un sorriso che. gli 
morì nullameno in un sospiro: era, ecco ..... 
< E non irovò altro. 
« Tre mesi dopo Bodoni, incontrando Bartolomeo al 
caffe del Corso, gli correva incontro col suo riso sini 
« stro sulle labbra. } 

« — È proprio vero che hai sposato la grossa Adelaide ? 

« Bartolomeo chinò la testa. 

« Bodoni si assestò , poi dardeggiandogli un’ occhiata 
« in faccia: 

« — Ti piace la trippa? 

« — No, rispose ingenuamente Bartolomeo. 

«— Avrai una vecchiaia infelice. » A 

Ah, signor di Banzolle, il suo libro non merita altro 
titolo — almeno così mi pare — che quello che gli ho 
dato: « un libro bizzarro. » Se lo ristampa, ci metta qua 
e là dei segni, che— come le boe galieggianti nelle rade 
indicano ai naviganti le secche e gli scogli — dicano al 
lettore: « qui non si deve leggere! Il leggibile comin- 
cia. al di là. » 


a 
ARAAA 


A 


Dortor Bucia. 


L'ARTE ALL'RSPOSIZIONE. DI ROM 


LA SCULTURA ITALIANA. 


I 


Finalmente mi sono risolto: e la mia — lo dico senza 

STEORIO — è una eroica risoluzione. : 

fido a dire di no: — dopo tutto quello che ho scritto 
intorno a questa benedetta Esposizione, dopo aver con- 
corso anch'io co’ miei poveri polmoni a gonfiarla, gon- 
fiarla, gonfiarla, ecco qua che mi trovo nella precisa, 
identica condizione dell’on. De Zerbi, il quale nell’80 a 
Torino si fe’ caldo e valoroso sostenitore dell’ accentra- 
mento, ed oggi — dopo, essere stato a Roma e dopo aver 
visitato l’Esposizione — è obbligato a recitare il suo atto 
di contrizione, confessando quello che io non avrei mai 
pensato che il:simpatico direttore del Piccolo avrebbe con- 
fessato a due soli anni di distanza dal Congresso di To- 
rino. Cioè, che Roma è un ambiente troppo vario, troppo 
neutro; troppo indipendente; dove l’arte non sovraneggia, 
dove gli affari e il Quirinale e il Vaticano e i Ministeri sono 
i principali centri d'attrazione; dove l' esposizione è un 
incidente di piccolissima importanza, dove a vedere le 
opere d’arte si va in fretta, senza riverenza, con poco 
amore, principalmente o unicamente per curiosità nè di 
Magni opere d’arte sì ragiona che poco e da pochi, Il 

e Zerbi dichiara, che se il 1883 fosse venuto prima del 
1880, egli a Torino non avrebbe rotta una lancia in fa- 
vore della Esposizione permanente. 

E davvero, a entrare nel Palazzo di Via, Nazionale , 
credete o signori, e’ cascano proprio le braccia. Nel pri- 
mo mese non si è avuta nemmeno la media di 1000 vi- 
sitatori al giorno ; — a Roma pochi s’ interessano della 
Esposizione artistica, e non è raro il caso, che qualche 
‘Romano de Roma passando di Via Nazionale, vedendo 
aperte le porte del Palazzo di Belle Arti si domandi: 
O bella! che è di già aperta l’Esposizione internazionale ? 

Questi giorni la Libertà, che passa per l’organo ufficioso 
del Comitato esecutivo, raccontava che una famiglia di 
riechi forestieri, alloggiata da qualche tempo in uno dei 
principali alberghi di Roma, ignorava che lì, proprio a 
Roma, fosse aperta una Esposizione di belle arti — Ca- 
pite ? Dopo tuttociò, con qual coraggio il signor Cesare 
Orsini ed i suoi fidi proseliti, potranno continuare il loro 
lodevole apostolato în favore di una Esposizione Mon- 
diale da tenersi nella Capitale del Regno? 

Io mi sono recato a Roma all’inaugurazione; mi sono 
trovato presente alla festa d’' apertura; mi son buscato 
anch'io una dose discreta di spintoni, là in quella serra 
che avrebbe dovuto diventare il rendez-vous delle dame 
galanti ni Roma, come a Milano lo fu, per fe belle mi. 
lanesi, la famosa Rotonda; ho assistito alla spensierata 
parodia del Metastasio e al Congresso Artistico riunito 
im una sa'a, qualcosa di mezzo fra un'aula di Corte d'As- 
sisi e una cappella d’uu Convento; ho visitato nei primi 
giorvi l’Esposizione; mi sono trovato presente ai lamenti 
degli artisti e a quelli del pubblico , costretto a munirsi 
di un doppio rotolò per entrare nel Palazzo dell’Esposi- 
zione; io pure ho rischiato di pigliare un reuma in quelle 
gallerie umide, gocciolanti, le quali l'architetto Piacen- 
tini ha dovuto per forza consegnare incompiute, affret- 
tandone l’esecuzionè; cosicchè questa in talune parti è 
vergognosamente trasandata: — dopo tuttociò, con che 
coraggio debbo scrivere oggi: — Sissignori; tutto è andato 
bene; tutto va egregiamente; gli artisti sono soddisfatti , 
i fores ieri si disputano gli acquisti, si prevedono vendite 
onorevoli :... come scrivere tutto questo, se si è parlato 
perfino di dimissioni del Consiglio Comuna'e , i quale: 
— come è noto — è a capo dell'andamento amministra- 
tivo dell'Esposizione e che col suo continuo lesinare sulle 
spese è riescito, contro il suo volere, a fare in buona 
parte abortire un avvenimento così solenne, così deco- 
roso, come quello di una Esposizione artistica nella. 
Capitale del Regno d’Italia ? 

I lamenti sono generali purtroppo, e sarebbe opera 
vana e indelicata a tentare di nasconderli. Noi avevamo 
diritto di attendere da Roma molto più di quello che essa 
ha fatto: gli artisti al solo nome di Roma si sono sentiti 
come avvinti da una forza che li ha costretti a lavorare; 
ed essi han lavorato, sperando di trarre dalle fatiche 
loro novo decoro e lucro: — ma ahimè! Roma, la città 
del S. P. Q. R., in quest'occasione si è mostrata troppo 
inferiore al suo nome, troppo inferiore alle splendide sue 
tradizioni ; e se alla fiacchezra e alla bieca indifferenza. 
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non procura d’ora in avanti di sostituire la vita che essa 
ha, l’entusiasmo vero, nobile, ardente, del quale in mile 
congiunture ha mostrato d'essere suscettibile, la Esposi- 
zione di Roma dell’ 83, non rimarrà sicuro, una pagina 
iroppo lusinghiera nella storia. della Capitale del Regno. 
he mai importava che l Esposizione si aprisse proprio 
il 21 gennaio , quando era materialmente impossibile di 
aprirla, perchè 1 lavori erano addietro, perchè i prepa 
rativi non erano pronti ? dovevasi aspettare, piuttosto che 
aprire al pubblico quelle sale, in cui quadri e statue per 
la fretta sono messi a casaccio ; senza gusto, senza garbo, 
senza criterio artist co, sì che il visitatore intelligente più 
che di essere in un Palazzo d'Esposizione, crede d’essere 
in un ampio bazar, ove si cerchi di liguidare, allo scopo 
di arricchire l’addobbo dei local. Ma no; si è voluto inau- 
surare la Mostra il 21 di gennaio, senza curarsi di quello 
che sarebbe accaduto i la inaugurazione fu accolta con 
freddezza; il pubblico impreparato, ripeto, non dà nessun 
interesse alla Esposizione, e i giornali di Roma invece 
d’occuparsi d’arte, si occupano referibilmento delle pia- 
stre compound, della vita di Coccapieller e della con- 
danna del carabiniere che arrestò il prof. Pallaveri. I 
giornali di provincia — di questi poi non ne parliamo _ 
e’ s'interessano del’Esposizione, quando hanno spazio 
perchè il pubblico dei leggitori di certo salta a piè pari 
le rassegne artistiche e legge più volentieri i comuni- 
cati della Esposizione industriale la. quale si terrà 
quest’altr'anno a Torino. D'altronde di questa il pub- 
blico ne sa qualcosa di più di quello che esso sappia 
della Esposizione artistica di Roma; tantochè sovente 
ho sentito confondere la Esposizione darte con quella 
Mondiale che si avrebbe intenzione di tenere a Roma 
nell’87-88. s E 2 Ai caano 

Ed ora che ho finito la mia spietata requisitoria, v'in- 
vito; signori, a far meco una giratina al pian terreno 
del Palazzo delle Belle Arti Copritevi bene e coraggio: 
— ivi daremo una guardata rapida e basta ; perchè ai 
primi di marzo è troppo presto a godersi in santa pace 
il tramontano colla sua sizza penetrante !.. 

* 
a 

Ma po; non è in questi stanzoni ove la scoltura mo - 
derna può ragionevolmente figurare; —- sono alti, troppo 
alti: il colore scialbo ed antipatico delle pareti non può 
far risaltare questa scoltura misera e tisicuzza. Questo 
popolo di bambini piagnucoloni « rachitici — espressione 
legittima d'una generazione bolza e viziata — e' si di- 
spera di trovarsi confinato in questi cameroni da sol- 
dati; e piange, e fa le bizze, e strilla senza pietà. Non 
siate inumani: riconoscete che non han torto quei ra- 
gazzi:... mon sentite quello là che chiede del compagno ? 
non vedete quell'altro che batte i piedini in terra perchè 
non si vuole accosto quel gigante che gli c'avete messo ? 
e quell’ altro nell’ angolu, non vedete come è mogio ? 
non vi siete ancora accorti che ha paura di quella vec- 
chia che fa le boecaccie?... via contentate que’ ragaz- 
zetti, non siate crudeli; trovate loro d'ora. innanzi delle 
stanze più adatte, non li punite con tanta severità divi- 
«dendoli dai compagni o mettendo loro vicino delle fac- 
cie perverse: destano pietà per i loro difetti nalurali, 
volete anche che destino pietà per le Funzioni che per 
un capriccio purchessia avete loro inflitto? Non è giu- 
sto, non è umano, non è tollerabile in pieno secolo XIX, 
e son sicuro che se si doyesse fare un plebiscito di 
signore, su questo fatto, un voto unanime di biasimo vi 
condannerebbe in sempiterno. 

Se lo volete io stesso provoco questo voto: — non 
sono una signora — mi conoscete; — nondimeno mi 
permetto da uomo — e da uomo d'onore — di darvi la 
fava nera — E dirò come Castruccio Castracani quando 
fu eleito senatore del popolo romano : E sarà quel che 
sarà. 

n'e 

È stato scritto ottimamente, non rammento da chi, che 
oggi noi abbiamo una specie di scoltura dipinta, che la 
scoltura opulenta, monumentale seguendo le sorti del- 
l'architettura ha dovuto come questa piegarsi e dive- 
nire l’umile schiava delle consuetudini odierne tro;po 
grette, troppo pedane per conciliarsi bene con l’ arte 
la quale trae la sua vita dalla grandezza vera. La 
statuaria si va ripetendo che è figlia. dell’ architet- 
tura. E non è forse vero questo? E tanto vero che 
l'architettura mancando oggi d’ indirizzo serio, anche 
la statuaria dimentica delle grandi tradizioni, si sperde 
in piccinerìe, si sdilinque in insulsagginî viete, e tal- 
volta. poco oneste. Il divorzio assoluto della statuaria 
con l’architettura credo che sia la sola causa deli’indi- 
rizzo meschino della prima. 

Perchè invece di statue in cui forma e pensiero vi- 
gorosi, si fondano così da fare un tutt’ assieme ra- 
gionevole, noi abbiamo delle figurette mancanti di 
sentimento vivo e sincero e ove la forma si riduce a 
un lavoro insistente e inutile di ra<pa e di scarpello ? 
Noi non tagliamo più dal sasso della montagna i grossi 
telamoni di Speòs, di Abu-Sembil; non siamo più 
avezzi al dettaglio largo, grandioso delle statue che 
illustrano gli archi di Settimio Severo. di Tito e le 
moli d'Augusto e d’Adriano; noi non innalziamo più cat- 
tedrali su cui le statue si contano che dico a centina a? 
a migliaia; disposte tutte con gusto; disposte tutte in 
mode che non nocciono alle Ìnee dell’architettura le 
vana, sovente dalla statuaria acquistano gran- 

losità e severità. 

Che cosa sappiamo noi di statuaria religiosa ed eroica ? 
la nostra scultura è scultura dipinta: essa come la 
tura vuole esurimere tutti i seutimenti e fa sforzi inau- 
diti per raggiungere questo scopo. Anche la scultura 
come la musica modecna ha uu obbiettivo impari alle 
sue competenze — mi si passi la locuzione buroe aticà — 
e l’arte dei Fidia, dei Policleto, dei Mirone, ‘come l'-rte 
dei Palestrina, dei Marcello e dei Beethoven vuol « rin- 
Novel'arsi di novelle fronde. » E 

Vi riescirà Ja scultura 

. Guardiamone i saggi gi 
Zione. Che ne dite di tutti que’ pizzi? di quelle vesti so- 
\rabbondanti di fronzoli, di que’ cappeliini che l’ultimo 
Igurino di Parigi ha diffuso per i due mondi? — e 


do per le sale dell’Esposi- 


di quei busti? e di quei medaglioni? e di tutta la 
pesante raccolta di statuine la quale vedeste minore 
rell'’80 a Torino e che nemmeno a Milano nell’81 era 
sì numerosa come lo è qui? 

È questa — sapete — la scoltura moderna: — artisti 
distinti, giovanotti dì coraggio e di cuore sono obbligati 
a rinunziare a’ loro slanci giovanili. Raggomitolati nei 
poveri studii essi aspettano il droghiere arricchito che 
dia loro incarico ‘di modellargli ìl ritratto raccoman- 
dando di fare risaltare le decorazioni cavalleresche, che 
il secolo del « progresso » tanto per giustificare che 
«son mille, duemila i saggi d’adesso » semiva dapper- 
tutto con boria da marchese Colombi. È la vanità delle 
damine incipriate che si specchia in quest'arte piena di 
ironzoli la quale non ha l'aristocratica e ingenua spi- 
sliatezza del secento, ma ha invece l’impronta di un 
«ervilismo, pravo, disgustoso e quel che è peggio, osten- 
tato. 

Pari 

Mi accorgo — un po’ tardi forse! — che il mio ar- 
ticolo per ora è ruvido, è troppo spietato: speriamo 
che le garbate lettrici sapendo che sono artisia anche 
io, ammettano in mio favore le attenuanti. Sed gladia- 
tor erat! esclamavano in atto di ossequio le matrone 
romane. 

Ma sia com’esser si voglia non è possibile di poter 
nasconder: che la sculura italiana all’ Esposizione di 
Roma non dimostra che l’Italia nell'arte statuaria abbia 
fatto dei progressi. La scultura a Roma è inferiore a 

uella che tu in Torino ove pure in mezzo al popolo 

elle statuine da boudoir spiccavano dei gruppi e delle 
statue che facevano sperar bene dell’arte scultoria na- 
zionale. Questo risultato a vero dire poverissimo, non 
ha il sign:ficato doloroso che a prima vista parrebbe 
che dovesse avere: — difatti chi riflette che molti egregi 
scultori sono oggi occupati nella esecuzione dei monu- 
menti che le c'ittà cospicue del Regno erigono a la me- 
moria del Re Galartuomo, e per conseguenza, chi riflette 
“he un buon numero dei nostri scultori più cari non 
ha avuto il tempo di preparare opere da esporsi a, Roma, 
si spiega in parte la ragione alia cattiva prova che la 
scultura nazionale ha dato in questa Esposizione. Lo 
scultore Ferrari che vinse il concorso di Venezia ha 
esposto uno dei basso ilievi che andranno a decorare 
uno di questi monumenti: — il bassorilievo rappresenta 
il Combattimento di Palestro. La scultura è piena di 
movimento, di vita, di calore; ma certe opere non 
POSSONO giudicarsi che alla luce viva per la quale son 
‘atte Stranissima cosa che in un Palazzo per una 
Esposizione il quale si erige di pianta non debba esservi 
una galleria scoperta ove collocare la scultura monu- 
menta.e ! s, ® 

Il Maccagnani che egli pure ebbe la commissione, di 
scolpire la statua del Re per non rammento qual città 
del mezzogiorno, ha esposto il modello della statua, il 
qu:le ha sollevato lodi eccessive e biasimi acerbi. L'au- 
tore avendo voluto essere troppo vero, nel senso più 
realistico della parola, ha dovuto fare di Vittorio Ema- 
nuele una figura antiestetica; e la sua statua a molti 
ha fatto pessima impressione 

« La poesie — dice il De Musset — c'est un certain 
son qu'on aen soi: » io credo che nelle arti del dise- 
gno la misura si potrebbe pur dire che « c'est un cer- 
tain son qu’on a en soi. » In questo caso — continuando 
la metafora — io sono d’avviso che l'egregio Macca- 
gnani non abbia proprio avuto il certam son. « Le vrai 
peut queique fois n’ètre pas vraisemblable » scrive un 
altro francese insigne. 

Fra i monumenti onorarii vi ha un progetto d’un 
monumento a Garibaldi in Aspromonte dello scultore 
Jerace. Rappresenta un leone il quale ferito in una 
zampa rugge furibondo. Anche questa è una  scoltura 
nervosa, forte, infuriata ma per essa pure manca l’am- 
biente per poterla apprezzare giustamente. 

Eppoi perchè Jerace ha scelto appunto Aspromonte 
come saggetto di monumento a Garibaldi? non avrebbe 
fatto meglio a preferire ad una sventura, una delle tante 
glorie onde s’ingemma la storia splendida dell’Eroe dei 
due Mondi? 

Avendo accennate a queste due sculture partilamente 
debbo accennare anche al gruppo del Cencetti che è al 
sommo dell’arco centrale del Palazzo; e allora non posso 
nemmeno dimenticare le statue ed i bassorilievi della 
faceiata principale del Palazzo medesimo. Ma troppo mi 
discosterei dal mio còmpito che è quello di scrivere de- 
gli articoli sintetici sulla Esposizione, se  pigliassi in 
esame ciascuna di queste opere. Laonde si sappia che 
se ho voluto qui accennare a queste sculture che de- 
còrano il Palazzo, l’ho fatto soltanto per notare che 
esse. vengono comprese nella sezione della scultura 
monumentale la quale per le ragioni già dette, ivi è 
deficentissima. 


e 
Fra le scolture novevoli v ha la Cleopatra del. prof. 
G. Masini : essa è una delle statue più discusse della 
Mostra ed è una, delle più osservate. Rimproveriamo — 
se volete — allo scultore fiorentino la eccessiva ed 
inopportuna nudità della sua Cleopatra, rimproveriamolo 
se per voler troppo grecizzare egli è caduto nel trito, 
nel minuto giù nella veste e negli accessori; ma per 
quanto si dica non si potrà mai opporre che la Cleo- 
patra di Girolamo Masini non sia una statua Ja quale 
non possa sfidare qualunque critica, non si potrà mai 
dire che in quella figura non sia fortemente scolpito il 
pensiero terribile che la domina, che la conquide , che 
l’atterra. Un’altra figura di donna rich ma l’attenzion 
particolare della critica: — La Lucrezi: del Ginotti; 
dell’autore della /etrofiera vinta, la quale ebbe esito sì 


strepitoso qui, a Milano. I pregi della Petroliera sono i 
pregi della Lucre:ia. Come quella, que: è una sceul- 
tura carnosa in cuì la contrazione di certi muscoli con- 


ferisce formosità a certe parti le quali — a parte l’i- 
erbolismo — sono d'accordo con un mio egregio col- 
lega a dirle fidiache. E poichè sono venuto a discorrere 
di modellazione, ho da citare fra le belle sculture in cui 
è il diligente studio del vero il Cieco n ginocchio presso 


una croce del Sodini, un bronzo il Fossor del France- 
schi — il quale rammenta il classico Arrotino — Y Eva 
dell’Allegretti, qui a Milano conosciutissima; un gruppo 
splendido di quell’ ingegno bizzarro di Grita; i bronzi di 
quell’artista poeta che è il Barbella — troppo noti a tmiti 
perchè se ne debba discorrere a parte e l’Ero sal 
signora Maraini la quale ha posto la sciagurata doan 
stesa in terra in attesa forse del suo Leandro. 

In questa rapida visita chissà, signor. lettore, quante 
opere ci saranno sfuggite; una principalmente, — l' Ecce 
homo — del.... 

— Zitto..... ormai è tardi; e poichè dobbiamo farvi 
qualche altra visita, qui all'Esposizione, per vedere oltre 
alla pittura e all'arte industriale, la scoltura forestiera, 
rimedieremo. 

Dovendo vedere l' Ecce homo del Vela spero mon 
mancherà domenica all'appuntamento... i 

Dunque a domeniea: venga, e ripiglieremo come Ata- | 
lanta la corsa. Rini 


ALFREDO MELANI. 
e 


e " —__nsose——__k 


SCIARADA A FRASE. 


Se a feroce vocal, lettor, tu dai 
Abbietto nutrimento, 
Sorgere tu vedrai, 

Quale per gran portento, 
O per incanto magico, 
Italo sommo, inarrivabil tragico. 


| Soluzione dela Parola Quadrata: 


TEBE 


Hob 
zuo 
Hzia 
paz 


SCACCHI 


Problema N.° 2 
di E. Orsini di Livorno. 


Nero. 


Bianco. 


Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino gio- 
vedi 15 marzo ci manderanno l'esatta soluzione). 


Soluzione del Problema N. 1 del Dott. Dalla Rosa: 


41-Dbi-b2 A d 4-b 2 (oppure a, b, c, de, f). 
2 - Ce 5 - f 7 matto. 
LOR TT = da ‘Rd6-c5 
2-Dbi-a 3 matto. 
DIRO b Rd6-e5 
2-Db2-h2 matto. 
ec Ad4-e 
2- Ce 5-b 7 matto. 
D'ETAIACE RA d Add4-c5 
2- C e 5 f 7 matto. 
Lesa Riae 3 e Ad4-e5 
2-Cc 5 - b 7 matto. 
ad libitum. » 


ERE RCS 
2-D b 2 d 4 matto. . 

Ci venne inviata giusta soluzione del Problema N. 1 
dai si:nori: Raffaello d’Ancona di Pisa; Achille Barbaro 
di Venezia; Ach.lle Bignami notaio in Lodi; Edgardo 
Codazzi di Milano; Giutio Cesare Faruffini di Milano 
Francesco Motta di Bassano; rag. Francesco Orefici 
di B.escia; dott. Alessandro Vilia Casinetta di Velate. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


INSERZIONI A PAAGMENTO. 
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PAGLIANO & RICORDI 


Successori a SEBASTIANUTTI 6 BENQUE 


STABILIMENTO FOTOGRAFICO 
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Vv die cna Venne intrapresa dall’ Editore Ulrico MILANO 
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PLATINOTIPIE 
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ARTICOLI) DI NOVITA» gratia, L, 5. ; Î 
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GUGLIELMO TELL di P, FORNARI, con cro- 
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TILE- Un vol. con crumolitogr: 


LA BUONASORELLA di A. VERTUA-GENTILE. 


R. STABILIMENTO RICORDI ENRICO BEAT! 


delle Reali Case d'Italia e Prussia 
NUO VE PUBBLICAZIONI 


MIL ATYNO 
Premiato a varie Esposizioni 

J. BURGMEIN F. LISZT 
E isie XI ise. M 
n Ergo n Concerts dela s- | REMINISCENCES 


Fornitore speciale del TEATRO EDEN di Parigi 
cietà Orchestrale del Teatro alla Scala et 


de la Società Orchestrale de Parma. - Il- 


ALLE SIGNORE. 
. DE 
ilustré par A. EpEL: 
48423 Pour Piano è 2 mains # ... . . . L 260 
(0) 


ULRICO HOEPLI, EpIroRE. 


BIBLIOTECA. GIURIDICA 


Pubblica i lavori giuridici, politici e 
sociali dei più riputati autori in siffatte 
materie, in guisa che non v*è innovazio 
ne nel campo legislativo, o questione d 
speciale interesse all’ordinamento poli 
tico e all'economia sociale, la quale nor 
venga opportunamente e largamente stu 
diata. E 

Feco le nitime ‘pubblicazioni: 

VIDARI, CORSO DI DIRITTO COMMERCIALE 

8 vol. (ne sono usciti 5) L. 12. 

— IL NUOVO CODICE DI COMMERCIO. com 

pendiosamente illustrato coi motivi di 

esso (due volumi) L, 14, 


Per la entrante Stagione si raccomanda in modo speciale, 
l’esteso assortimeuto di Meglièrie, rovita d'ogni genere iu 
48424 Pour Piano è 4 mains . . . . +. . » 3.60 


seta, filoscozia, lana e cotone. 
PREZZI RIDOTTI E DI TUTTA CONVEVIENZA 
La Valse des Parisiennes. | 48485 POUR PIANO. L. 8 60 
Iustrée par A. EDEL: i 


Hire pai RICORDI (c HINZI 
ea 12GRANDI STUDI 
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451 prezzi suesposti sono metti : inviando vaglia postale si spedirà la musica franca di porto in tutto il Regno. 
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Uan! preferiti, alle pitre’ gli abbiglia- COLLABORATORI: ® 
menti di una semplicità elegante ed eco- Camillo Antona-Traversi, Raffaello Barbìera, Francesco i 


nomica, anche per le fanciulle e ì bam- 
bini. 

Dispone di mezzi eccezionali, tenendo 
appositi corrispondenti in ogni capitale 
del mondo, in guisa da essere informato 
subito delle novità della moda. Dà dise- 

ni e incisioni originali, non usati prima 
ch altri giornali, come avviene sempre 
per tutti gli altri periodici consimili. 

Dà in un anno 2000 incisioni. 36 figurini 
colorati all’acquarello, 200 modelli da ta- 
gliare e più di 460 disegni per lavori fem- 
minili. 

PREZZI D' ABBONAMENTO. 
anno Sem. Trim 

Grande Edizione L. 16 00 900 500 

Piccola » » 800 450 250 

Il giornale viene distribuito sempre 15 
giorni prima dalla data segnata per ogni , 
numero, in guisa che ogni abbonato può 
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sallo, Dottor Verità, G. Verga, G. Visconti-Venosta. 


PER 3 LIRE 
SETTIMANALI 
Insegnamento gratuito a domicilio 
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CAN Giacomo Leopardi e la Censura austriaca. — 
re FERRERO, Zocco in penna. — FRANCESCO Gi- 
Cuor di soldato.:— ALFREDO MELANI, L'arte all 


STTRRE-ALLA LETTRICA 


Pregiatissima Signora, 


[ans Quasi nuovo presentato a Lei, 
ASTE mi permetto tuttavia di presen- 
È Al tarle io la signorina Olga Os- 

46 sani di Napoli. 

Credo , d’ altronde, — e per 
questo l’ardire le parrà minore 
— che si tratti piuttosto d’ una 
conoscenza rinnovata che di una 
proprio nuova. Non si ricorda, 
pregiatissima Signora, che anni 
or sono gliene ha parlato il mio 
egregio Dottore Verità? Egli si 
che se ne, ricorda, e assieme 
abbiamo frugato frugato nei vo- 
lumi delle Conversazioni per tro- 
vare i periodi dedicati alla gentile signorina. Ma si! 
Quando si cerca, è proprio allora che non si trova. 

Si. accontenti dunque che Le dica io i rari 
pregi che la adornano e dei quali — non d' altro, 
s'intende! — deve parlare una lettera. d’intro- 
duzione. 

Ah, se Lei mi permettesse di trillare ancora l’ i- 
dillio; se il Vesuvio che fuma — fuma sempre! — 
e le spiaggie di Mergellina che ridono — ridono 
sempre ! — non fossero della rettorica più indige= 
ribile dei frutti di mare di Santa Lucia, io Le can- 
terei, con accompagnamento di mandolino, una bal- 
lata mesta, della quale la signorina Ossani sarebbe 
l’eroina. Si imagini: una fanciulla dai grandi occhi 
neri e profondi, una chioma nera altrettanto e — 
suppongo — anche non meno profonda; e in que- 
gli occhi ora uno sfolgorio di luce serena, ora elle 
tempeste coi lampi e le nuvole relative; e su quei 
capelli ora un semplice fiore — vero o non vero — 
ed ora una nube, uno strato, una zolfatara di Cipria, 
che piove giù anche sul fronte e sulle guancie; e 
la rende tuttà canuta, pallida, bianca; una per- 
Soncina, che pare in perpetuo contatto con una pila 
elettrica e che ora sì mostra tutia elegante nelle 
Vesti attilate ed ora ravvolta in certi drappeggia- 
Menti che le danno un’aria alfieriana; metta questa 

anciulla in una paranzella, la porti lontano lontano 
e quando il tramonto dà al golfo di Napoli quelle 
tinte che formano. la disperazione dei pittori, la 
faccia declamare con linguaggio di fuoco una poesia 
Ron barbara, una ode al sole che cala, o alla luna 
che sorge... 


ITA) © questo genere di presentazione io glielo po- 
Ssi fare, la prima a riderne però sarebbe la si- 


gnorina Ossani. Certo, le piacciono le cose strane, e 
in qualche giornata prende a prestito ora dalla 
George Sand l’apparenza — sottolineo : l'apparenza 
— di certe andature emancipate, ed, ora da Corinna 
la posa sentimentale della poetessa che piange — 
senza il permesso di Baccelli e de’ suoi custodi dal 
cappello alla, bersagliera — sulle rovine del foro 
romano; ma quando non c'è la platea degli ammi- 
ratori, quando una lieta brigata la mette di buon 
umore, 0 quando al teatro del Fondo o al San Carlo 
un nuovo dramma o un’ opera nuova attraggono 
tutta la sua attenzione , allora ella ridiventa quello 
che è veramente: una buona e intelligente signorina. 

I giovani colti ed eleganti di Napoli — che, con 
un eclettismo molto raro nelle altre città d’Italia, si 
entusiasmano per i bei versi e perì bei cavalli e 
sanno, con uguale facilità, interpretare le astruserie 
della filosofia tedesca e disegnarsi il nuovo modello 
d'un panciotto — conoscono due Olghe Ossani : l’una, 
la scrittrice, che volentieri discute con loro del- 
l «arte grande» e dell’«arte piccola, » come di- 
rebbe quella romana di Napoli, che è la Serao, 
mentre questa sua compagna è una napoletana di 
Roma, e che fa con loro la vita dei teatri, dei con- 
certi, di Toledo, di Chiaja; l’altra, la signorina, che 
nella casa paterna ha l'occasione di vedere fore- 
stieri d'ogni lingua e d’ogni paese, e di sentirne i 
wunderschòn e i beautiful, che diretti come d'obbligo, 
alle solite cose azzurre di Napoli, io non  giurerei 
che qualche volta — senza che nemmeno ella se ne 
accorga — non si arrestino a mezza via tra il cielo 
ed il mare sulla testa capricciosa della padron- 
cina. Ed è questa seconda Olga Ossani che ho pre- 
ferito presentarle nel ritratto; la prima la troverà, 
forse, in qualche parte, tra rigo e rigo del suo boz- 
zetto che oggi pubblica il Purgolo della Domenica, 
e la troverebbe di sicuro in un certo ritratto che ha 


tatto di lei il Jerace, del quale ho una copia sul ta- 
volo, e nel quale la buona signorina, dagli occhi mali- 
ziosetti che Ella vede, pafe diventata. — con quel lab- 
bro che si atteggia a disprezzo, con quei denti che 
digrignano, con quella chioma scomposta — una co- 
pia, più o meno ben riuscita, della Sara Bernhardt. 
Oh, questi nostri pittori della nuova scuola), questi 
grandi artisti che disprezzano il disegno e vogliono, 
com'essi dicono, il rilievo, come vi calunniano voi, 
povere donne! , 

Tra pochi giorni, Roma —dove per un mese e più 
le feste succederanno alle feste — vedrà sfilare per 
le sue vie un lungo corteggio di artisti, che nei co- 
stumi medioevali delle loro varie nazioni, ed alti 
i gonfaloni dell’ arte, si recheranno al Pantheon a 
deporre in una nicchia, presso alla tomba di Raf- 
faello, un busto di bronzo, e sulla tomba stessa fiori 
e corone. Chi sa che il dolce pittore non trovi modo 
di far capire. a. quei devoti suoi visitatori che a' suoi, 
tempi il disegno nou occorreva, come adesso, an- 
darlo a studiare a Monaco di Baviera e che Forna- 
rina — la sua Fornarina — non si sarebbe inna- 
morata mai di chi le avesse fatto uno di quei ri- 
tratti, come usa adesso, clie paiono una rovaglia 
dopo un lauto pranzo, tutta sparsa di chiazze di 
vino, di micche di pane. e.... di. fritelle di succo 
d’arrosto. Anche là, se il Chianti era buono, ci si 
può scoprire il profilo di qualche ideale | | 

Uno di questi quadri — del quale era autore un 
grande artista che ha avuto la colpa di dare la 
stura a tutte queste ‘esagerazioni e che é morto 
prima di richiamare all'ordine i suoi più! o‘ meno 
autentici discepoli — era quello che qualche tempo 
fa era esposto a Milano, se non m’ inganno, “in un 
negozio della Galleria. 

i si vedeva una figura di donna, che, con le 
bionde chiome fiuenti e con la stella in fronte, ascen- 
deva al cielo, e intorno a lei, quasi a trattenerla 0 
almeno a richiederla di uno sguardo e di un sorriso, 
stringeva le supplici mani un giovane scarno , pal 
liduecio, con dei baffetti di. nessun» colore e degli 
occhietti grigi, febbricitanti; quella signora, pochi 
di quelli che guardavano il quadro, la conoscevano: 
era la Gloria; quel giovinotto la folla non sapeva 
nemmeno chi fosse; mail tutto-Milano, che, tra- 
scorre la Galleria frettoloso come se il. mosaico:e 
i forestée gli scottino, si soffermava dicendo: « Tò, 
guarda Catalani! » 

Ancora qualche giorno, amico Alfredo, e tu sarai o 
sul Campidoglio senza che ti sposi il duca Torlonia; o 
giù nella rupe Tarpea senza che ti schiacci una botte. 
La gradinata per la quale tu ascendi. non è quella 
d’Aracoeli, non è una scala, ma è la Scala per ec- 
cellenza, e io auguro che nel pubblico che dovrà 
giudicare la Dejanice, scritta da te che sei di Lucca 
— come l'olio sopraffino — ed edita dalla signora 
Giovannina non meno Lucca, non ci sia neppure un 
pisano... 


«+... i pisan veder Lucca non ponno. 


Fa freddo! dirà Lei. — Oh, si. Ma non fa meno 
freddo nelle lunghe e soporifiche serate del Club. I 
piedi posano i alàri, nel caminetto avvampa una 
catasta di legna e nella soffice poltrona Catalani, 
con un giornale in mano, dolcemente sonnecchia. 
Sulla poltrona di fronte il Suo devoto servitore la- 
vora e medita altrettanto; Una schiera. valorosa 
dintorno forma.... il coro. Ed ogni tanto uno apre 
un occhio — quauto meno è possibile — per ve- 
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dere alla pendola se si è fatto tardi abbastanza; 
ogni quarto d’ ora — o giù di li — uno pronuncia 
qualche solenne sentenza: « Oggi ho desinato ma- 
lissimo! — Questo sigaro non tira! — Fa freddo! 
— Piove! — Ooh! Andiamo a casa! » 

Ebbene, adesso m’ accorgo che quei dormiveglia 
per Catalani non erano che l’ ipocrisia della medi- 
tazione. Gli aleggiavano intorno — ed io non me 
ne accorgevo! — le sette note di Guido, e, non 
viste dai Cerberi in cravatta bianca dell’anticamera, 
venivano a baciarlo in fronte Argelia e Dejanice. 

Argelia ?.... Già Lei non lo può sapere — per- 
chè il libretto di quest'opera nuova non si può ea 
gere sino adesso che da chi, come il Suo dottore 
Bugia va a rapirlo a mano armata, tra i violini 
e i violoni, durante una prova — Argelia è la ni- 
pote di Dardano, e Dardano è il primo triumviro di 
Siracusa. Storia, si imagini di 2400 anni fa! Ma 
anche allora c’era per aria la questione africana, e 
i siracusani erano tutto contenti perchè Adméto , il 
« venturiero tosco », aveva dato delle busse famose 
ai cartaginesi. Cantano dunque — al primo atto — 
gli egregi cittadini, cantano canzonando a più non 
posso quel povero diavolo di Labdaco , che fu una 
specie di Bu Abema, ma che adesso è schiavo, e 
tira giù certe maledizioni da far drizzare i capelli. 
E finalmente il vincitore arriva. Tutti gli corrono 
incontro: 


Ghirlande! allor 
AL bel trionfator! 


Egli scende. dalla nave e ad ammirarlo, anzi 
ad amarlo , sono due: Argelia, la figlia del trium- 
viro che riconosce in lui l'eroe dei suoi sogni, e 
Dejanice, la « patrizia decaduta » come dice pudi- 
bondamente il libretto, la bella etèra, che mormora 
(fra sè): 


È bello come il sol 
Il baldo, vincitor! 


Argelia, nella sua qualità di figlia dell’Aurelio Saffi 
siracusano, deve mettere sul capo di Adméto una 
corona d’ alloro, proprio come se egli fosse un te- 
nore; egli approfitta dell’ occasione per farle una 
dichiarazione; e visto che si accorge di aver fatto 
colpo, senz'altro dimanda la sua mano. Ma egli ha 
indosso un peccato originale: è figlio di Usco, che 
ha capitanato « l’itala rivolta » e, per giunta, non 
so per quale brutta combinazione, ha « trafitto » 
il figlio di Dardano. Questo, pertanto, gli anziani, il 
opolo e tutti quanti sono d’ accordo nel negargli 
‘a richiesta sposa: 


Un venturier! un tosco vil! un barbaro! 


vi par poca arroganza pretendere la figlia del 
triumviro? Non gli resta altro che gettare la sua 
spada infranta ai piedi di Dardano e, quando è la- 
sciato solo, tendere l’orecchio ai consigli di Labdaco, 
lo schiavo cartaginese, che gli suggerisce di ven- 
dicarsi, tanto più che 


Di Malta e d' Itaca — sull’ erma vetta 
Un branco d' aquile — un duce aspetta... 


Dejanice — cui il triumviro ha consigliato di redi- 
mersi a patto di farsi amare dal « nauta» e di 
fargli la spia — lo segue. Ella capirà bene però 
che la povera « patrizia decaduta » inganna più 
il « triumviro » che il « nauta », e che con questo 
e col cartaginese canta con tutta sincerità: 


Fuggiamo ! trasvolano l'ore.... 
Fuggiamo ! mortale è l' amore.... 


E fuggono, tanto è vero che nel secondo atto Ella, 
dal Suo palchetto della Scala, li troverà a Itaca, in 
mezzo a una compagnia, aggradevole così e così, 
di corsari e di signore egizie che ballano. Adméto, 
benché abbia Dejanice sempre vicino a sè, o forse 
anzi per questo, pensa più che mai ad Argelia. Ed 
ecco — guardi combinazione! — i corsari fanno 
prigioniera proprio la figlia del triumviro. Dejanice, 
che vuole bene a questa come al fumo negli occhi, 
vuol trascinarla « in un antro sul mar », ma ca- 
pita Adméto che prega il cartaginese di ricondurla 
a casa, ed essa monta in barca, ma, poveretta, in 
uno stato da far pietà, perchè si è accorta che fra 
Dejanice e il suo Adméto ci è una liaison e, per 
questo, si dispera: 


La mia benda egli ha strappato, 
Non anelo che a morir! 


A quanto pare però essa si accontenterebbe anche 
di dimenticare il suo barbaro. Ed è questo che — 
nel terzo atto — dimanda prostrata ai piedi di non 
so quale Dio. Ma si! In quel momento: entra Ad- 
méto. Le dice: « Fissa la mia pupilla!» Ella la 
sfissa, si innamora più che mai, e cantano a 2: 


D'un palpito uniti 

Nel gaudio supremo, 

I cieli infiniti 

Tentare sapremo.... 
Il male è che il triumviro Ii ha visti. Un po’ di ri- 
conoscenza il bravo signore verso quel corsaro che 
gli ha salvato la figlia non si può dire che non 


l’ abbia. Ma dargliela in sposa, questo poi no! E 
Adméto, più afflitto che mai, esce e torna a girare 
pel mondo. Gira e gira, che miracolo c' è che gli 
venga l’occasione di farsi il paladino d'una dama, 
che delle etére, dei patrizî e dei nocchieri — com- 
pagnia multicolore — stanno insultando? Solo quando 
la gente se ne è andata egli la riconosce: è Deja- 
nice. Si imagini come egli vada su tutte le furie! 
Ed invano ella gli dice la verità, tutta la verità. 
Egli la respinge e cala la tela. 

Cala, ma torna su, perchè c’è ancora l’atto quarto, 
e in questo Dejanice, avvolta in un peplo ruvido, è 
vicina al vecchio triumviro. Come e perchè ? È un 
piccolo segreto del signor Zanardini. Ma, a quanto 
pare, ella — in un impeto di generosità — vuole sba- 
razzare la via ai due innamorati. E, infatti, quando 
Adméto viene ad Argelia e Dejanice li vede uniti, 
vuole renderli felici cantando: 


Tra voi s'alzava un odio ed un amore 
Dardano è morto e Dejanice muore! 


E dalle porte spalancate mostra Dardano morto e 
trafigge sé, la povera « patrizia ‘decaduta ». Ma 
anche Argelia ed Adméto avevano, poco prima, 
bevuto un certo fatale liquore. Muoiono dunque 
anche loro, muoiono' tutti, e io spero che resti sol- 
tanto non già vivo, ma vivissimo il pubblico che 
applaudirà alla musica, ricamata dal giovane mae- 
stro su questo canevaccio lirico-drammatico , il 
quale, se non altro, gli offre qualche « situazione » 
e una certa discretezza negli scenari e negli acces- 
sorì, metcè la quale la Dejarice potrebbe fare il 
giro dei teatri che, anche dopo il dodici aprile, non 
nuoteranno nell’oro..... 

Niente di più facile, infatti, che fabbricare, per usò 
e consumo del colto pubblico, un popolo più o meno 
achéèo: un po’ di lanetta bianca e quattro greche di 
tutti i colori e il colpo è fatto. Per allestire |’ En- 
rico VIII di Saint-Saéns, per quello sì, invece, do- 
vettero a Parigi rompersi il cervello ! Un apposito 
incaricato dell’ Opéra, andò a Londra, percorse le 
Biblioteche, esplorò i Musei, raccolse documenti, e 
ne portò de’ costumi che novantanove su cento de- 
gli spettatori — lo seommetterei — hanno ammirato 
per lo meno tanto quanto ..... la musica. 

Si imagini, per esempio, Enrico VIII con dell’oro 
sul corpetto bianco, dell'oro sul pettorale rosso, 
dell'oro sulla cappa di velluto cremisi, dell'oro per- 
sino sulla camicia, e mi dica se Anna Bolena non 
doveva innamorarsene. E, viceversa, come resistere 
a una signorina, bella come la Richard, quando 
essa vi viene incontro tutta vestita di « colori te- 
neri », con l’abito di velluto grigio orlato d’ermellino 
(quel povero ermellino adesso tanto negletto !), col 
corpetto cileste trapunto di rose, di perle e d’ oro, 
col grembiale anch'esso tutto cosparso di perle e di 
rubini? Con quel grembiale li ci sarebbe da metterle 
subito il capo in grembo!... 

E la Regina, la Krauss? Veste azzurra aperta in 
quae trapunta d’oro e di diamanti, con maniche 

i seta griggio-perla, e sul petto una specie di co- 
razza di viel or in arabeschi, e grembiale in oro 
rame, e sul capo una specie di cuffia o di cappel- 
lino di velluto turchino con una guarnizione di pie- 
tre preziose che circonda la fronte. Ciò tutto, come 
Lei vede, fa molto onore ai sarti dell’Opéra. Quanto 
alla musica, il maggior elogio che le fanno.i critici 
francesi è che nel quarto atto c'è un quartetto, il 
quale ricorda quello del Rigoletto. 

E quando lo dicono loro.... vi ci opporremmo noi? 
Certamente no. Ciò che, d'altronde, non vuol dire 
che Ella, quando avrà inteso l’ Enrico VIII, non 
applaudirà Saint-Saèns compositore come ha già 
applaudito Saint-Saéns pianista, quando nella sala 
del Conservatorio faceva cantare deliziosamente il 
pianoforte sotto le sue dita magiche. Che se poi il 
maestro francese — dopo gli applausi al composi- 
tore — scriverà delle coserelle garbate e spiritose 
— seconda edizione di quelle tanto carine scritte 
dopo i nostri ingenui applausi al pianista — poco 
male! Tra le note musicali non c'è mica sempre 
la nota giusta... del saper vivere. 

Le confesso il vero: molte volte a una prima, a 
un Concerto — dove si va... perchè tutti ci vanno 
— mi frulla pel capo la frase di Cobden, durante 
non so quale sinfonia: « Tutto ciò cos’ é che mi 
prova? » Ciò che significa che la musica mia pre- 
diletta è quella.... delle celesti sfere, perchè non la 


si sente. Ma.,, giudicando ‘così ad occhio e croce,” 


quello che non capisco è perché mai la Società del 
QUETTOHO debba farci venire sempre e poi sempre 

alle più remote regioni i virtuosi, mentre l’ Italia 
ne continua una esportazione che cresce più di quella 
del vino. Li ama Lei i pallidi e capelluti violinisti 
tedeschi o magari scandinavi? Io moltissimo. Ma 
capisco che le arpe delle sorelle Ciarlone — che 
Ella potrà sentire domenica al Conservatorio — si- 
mili a quella del Santo Re, ammanserebbero, se ce 
ne fossero, più di un irato Saule, mentre le « fughe » 
e le « variazioni », che calano dal Nord, ahi troppo 
spesso, per accrescere il color locale, ci fanno di- 
ventare di ghiaccio. 

Un Bove allora, un Bove che esplori le regioni 
antartiche de’ Concerti! Ma Bove, fra una o due 
settimane, farà di meglio: proprio nell’ ora classica 
dei Concerti non meno classici, egli farà loro una 


formidabile concorrenza: nella sala del Ridotto della 
Scala, egli parlerà del suo viaggio alla Terra del 
fuoco, delle sue avventure, del suo naufragio, delle 
sue speranze di andare a piantare Ja nostra bandiera 
su qualche ignota isola antartica. Non lo preferirà 
Lei a una suonata di Brahms ? È 

Bizzarra combinazione! Ho conosciuto Bove pro- 
prio durante un Concerto. Ma quale! Suonava Si- 
vori sul violino, di Paganini nelle storiche sale del 
Municipio di Genova, e tra la folla degli invitati, 
raccolti ivi a convegno da tutte le provincie d'Italia 
e della Germania e della Svizzera per festeggiare 
l’ inaugnrazione della Novara-Pino , spiccava, nella, 
sua svelta divisa d’ ufficiale di marina un giovane 
dalla barba bionda, dagli occhi di un pallido cele- 
ste. Non so perchè — e non certo per i ritratti dei 
giornali illustrati, che non gli rassomigliano punto 
— indovinai che quel giovane tenente era Bove, il 
compagno di Nordenskjòld .... E dimenticai allora 
persino il fascino del violino di Siyori, per farmi 
raccontare da quell’officialetto , sull’ampio terrazzo, 
le avventure del suo passato, i disegni del suo av- 
venire. s 

L’arte! Oh l’arte fu il conforto e la gloria dei 

iorni tristi, essa fece conoscere ed amare il nome 
Sella nostra patria quando ogni altra gloria le era 
contesa. Ma oggi! Oggi come sta bene il tricolore 
sugli alti fumaiuoli delle gualchiere, sulle polene dei 
piroscafi, sugli alberi di maistra delle navi da guerra, 
dei nostri giganti di ferro e d’acciaio ! 

Quando, sabato futuro, la Lepanto scenderà al 
mare lenta, solenne, dal suo°cantiere di Porta Murata 
se Ella, Signora, ci sarà, le verrà in quel momento 
— ne sono certo — anche nei suoi grandi occhi 
una lagrima, e in tutti quegli occhi intorno intorno 
di donne e di marinai, di mercanti e di soldati, Ella 
potrà veder spuntare altri luciconi; e tutti segui 
remo con attenzione, con ansia — proprio come se 
ci credessimo — la dupplice benedizione dell’asper- 
sorio e della bottiglia di FRIAMANRERAG e vorremmo 
poter tutti aiutare i calafatti nello smuovere i rulli, 
nel tagliare la gomena... Giù, giù quella nave, quella 
fortezza, quel colosso giù dal « castello », giù dai 
puntelli, giù giù sul mare... dn 

Ci parrà che quel corpaccione ancora quasi in- 
forme di legno e di ferro abbia un'anima, anzi l’a- 
nima nostra. E sa perche questo ? Sa perchè tanta 
commozione, tanto entusiasmo per una nave che il 
ragioniere di casa Le potrà dire che costa una ven- 
tina di milioni e nulla rende ? Oh, io non ho bisogno di 
dirglielo! Nè ho bisogno di invitarla a pregare con 
me a quella e alle altre sue forti compagne il bat- 
tesimo delle palle e della gloria..... 

Scusi, io mi dimentico di essere ùn povero dot- 
torino, e Le faccio delle tirate tutt’ altro che cal- 
manti per i suoi nervi. La prego di non adirarsi: 
è un brutto affare una donnina sulle furie oggi che 
la baronessa Alfonso di Rothschild ha inaugurato 
la moda delle vesti di peluccio striato ad uso tigri 
Nel profondo rispetto della quale mi creda, pregia- 
tissima Signora, 


q 


Dev. Ubb. 
Dorror Bucia. 


COME SI FINISCE..... 


Alta, bella, bianca; ritta in mezzo alla sala abbagliante 
di lumi e di specchi, di donne e di colori, pare dimentica 
della folla che la circonda, e a quando a quando lascia 
cadere dalle labbra audacemente arcuate, una parola 
lenta e distratta. E intorno a lei due correnti continue: 
d'invidia segreta, gelosa, inesorabile ; di ammirazione 
fremente. 

Lei, domina superba. Ama i trionfi. Nell'alta sapienza 
della sua civetteria, sdegna i mezzucci del flirt comune. 
Non cerca, non provoca, non chiede: vuole, e trionfa! 

I suoi grandi orchi chiari girano lenti sotto il velo, 
delle lunghe palpebre. Non cercano il vostro sguardo; 
incontrandolo, vi accendono una scintilla e sfuggono sde- 
gnosi. Fredda e bianca, dopo molti bicchieri di champa- 
gne, fredda e bianca, dopo un waltrer turbinoso, al quale 
s’ abbandona con ondeggiamenti felini, fredda e bianca 
subisce le proteste d’ amore , gl’ impeti più violenti di 
passione. Solo allora le sue labbra s’atteggiano ad un 
mezzo sorriso ironico, o lanciano, come fischio di serp® 
una risata stridula; e sulla mano sottile, che avete strettà 
fremendo, essa gitta uno! sguardo per vedere se le avete 
lacerato il guanto. 

Non sospira, non palpita, non arrossisce mai. Presso 
di lei non sapete trovare una parola dolce, insinuante; 
tenera; vi sentite invece spinto-ad offenderla per vederla 
reagire, a tormentarla per vederla piangere, a graffiarla 
perchè una goccia di sangue rompa la monotonia di 
quella bianchezza. Incapace di sentirvi calmo e padrone 
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di voi, incapacissimo di sussurrarle una parola d'amore, 
non potendo soffocarla o batterla, non potendo trattarla 
con indifferenza, vi allontanate irritato, con un senso di 
odio e di rancore. Girate attorno distratto, ripensandone 
la voce, le movenze, gli sguardi; yi fermate presso altre 
donne; le trovate sciocche, insignificanti, comuni, e finite 
per ricadere, astro inerte e spento, nell’orbita di lei che 
non vi volse neppure uno sguardo per richiamarvi. 

Tutti le parlano della sua bellezza, e. ne è seccata; 
nessuno del suo ingegno che è grande e potente. 

Nella folla dimenticata dei poveri, degli umili, degli 
oppressì , sì levò un giorno per iscatto istintivo di na- 
tura ribelle ; e si trovò alta di persona, alta di mente ; 
nata per guardare in alto e per arrivarvi. : 

Ed era arrivata!...S'era lacerata a tutte le spine del 
sentiero, urtata © illividita a tutti gli scogli, caduta le 
mille volte, spossata e sanguinante, sui crocivii, ma era 
arrivata! 

Sapiente nelle amare voluttà della lotta e del dolore, 
soduta l’acre voluttà del trionfo, s'innamorò per provar 
iutto,, perchè era nella sua natura tutto conoscere e 
tutto esaurire! 

S'innamorò per curiosità dell'amore, più per curiosità 
di lui, che pareva diverso dagli altri: le era Sempre 
d’appresso, le parlava a voce bassa e commossa, l’ac- 
carezzava con lunghi sguardi pieni di desiderio, l’avvol- 
geva tutta in un’ atmosfera di tenerezza e di passione 
ma non diceva nulla, non chiedeva nulla; viveva per 
lei, aspettando di viver di lei. 

Si amarono potentemente, intensamente. Era nella ria- 
tura di Rebecca l’abusar di tutto e tutto esaurire. Venne 
un giorno, in cui egli dovette allontanarsi per poco, e 
ne era disperato ; essa, poggiandogli la testa sul collo, 
gli sospirava in viso: L’absence ni le temps ne sont rien 
quand on aime!.. Egli, un po’ scettico, pensava che 
amare è verbo attivo; e tremava dell'assenza. Rebecca 
era sempre la stessa per lui, cioè gli scriveva sempre 
allo stesso modo: tutti i giorni; lo vedeva con la stessa 
frequenza, gli prodigava le stesse carezze; ma lui leg- 
geva nell'animo di Jei l'avvenire come il passato, la co- 
nosceva bene, notava certe distrazioni certe movenze in- 
dolenti e stanche, certi sguardi lunghi, fisi nel vuoto ; 
e tremava dell'assenza! 


Per un momento s'’illuse sulla natura della sua colpa, 
e non perdette l'illusione dell'amore, non ne perdette la 
fede. Come tutte le donne, come tutti gli uomini, come 
sempre, come in tutti i nuovi amori, rinnegò l’ amore 
passato. Transazione più vile della viltà commessa nel- 
l’anticamera di Pilato!... 

Trovava nelle emozioni malsane del mistero e del 
tradimento, sensazioni acuts che la scuotevano dall’ in- 
consapevole torpore, e le scambiava per sentimento più 
vivo e potente. Diceva a sè stessa essere questo il vero 
amore della sua vita, non aver ancora mai amato dav- 
vero, essere stato l’altro, una transazione del cuore asse- 
tato, che mon avendo ciò che cerca, prende ciò che trova, 

Questo ragionare cavilloso era pure un resto di fede, 
era ancora un'illusione ! 

Ma..... lui tornò: venne a lei come prima. Ed essa, 
dall’animo ormai viziato come la fibra, non resistette 
all’acre voluttà d'un doppio tradimento; così l’ illusione 
del nuovo amore anche tramontò. Però Rebecca sentiva 
profondamente la propria perfidia, ne aveva piena co- 
scienza, sì sentiva indegna, di quest'uomo che tanto l’a- 
mava. E a /ui, che non mutava, che serbava tutte le sue 
fedi incorrotte, che credeva in lei e le appariva come in 
un incubo d’ ideali incontaminati, ella votò un culto u- 
mile e devoto. 

E questo era un resto di fede, era ancora un'illusione ! 


Male lui seppe tutto: pianse, imprecò, si disperò, 
volle uccidersi ..... poi non ne fece nulla, e se la ri- 
prese ..... (COSÌ rule perchè era bella! 


E allora fu il naufragio finale di tutte le sue fedi. 

Presa d’un infinito sprezzo di tutti e tutto, spazia nel 
mondo come astro splendido, inconscio di sua forza cen- 
tripeda, che non vi cerca, non vi vuole e vattira. 

Sull’ali d’un orgoglio sconfinato, s'è innalzata alla so- 
litaria cim& del suo egoismo sdegnoso; e tutto : uomini, 
donne, passioni, sentimenti, fedi !... #uzto le appare bru- 
licante, giù nella valle buia, nella folla volgare ; ed essa 
Sta, come cariatide egizia, dall'occhio dilatato nella con- 
temp'azione del vuoto, immobile sotto il peso di una 
noia infinita. 

Attraverso i vetri impolverati s’intravvedono le finestre 
dirimpetto, nere, tetre come occhiaie di teschio ; le cor- 
tine, bigie dalla polvere, cadono flosce sotto il «capriccio» 
di damasco stinto e incolore. Mobili e mura, tutto ha la 
Stessa tinta ambigua, sciupata. I mobili sembrano deso- 
lati di trovarsi estranei l’ uno all’altro, non armonizzati 
dalla intimità, dagli affetti. La « console » dorata dagli 
ornamenti’ pesanti, dalle grosse sfingi d'oro che sorreg- 
ono, tortiglioni e ghirlande, avanzo d'uno di quei ricchi 
€ odiosi saloni « Impero », pare respingere il tavolinetto 


da lavoro in legno di rosa, piccino, semplice, leggero 
che ricorda forse le prime réveries d’una fanciulla. Una 
mensola da] piede istoriato domina sprezzante un divano 
in seta di S. Leucio, con la veduta del porto di Napoli 
tessuta e mezzo cancellata dal tempo e dall’uso. 

Sul caminetto, uno specchio dai riflessi verdi, ve- 
lato di zar/atan d’un colore polveroso, pare rifiutarsi a 
riflettere la pastorella rachitica in bronzo dorato, che, 
sotto la campana di vetro, si ostina da tanti anni a in- 
dicare col braccio singolarmente deforme, sopra un qua- 
drante rabescato, le 11 e un minuto. Presso il cami- 
netto è una poltrona larga e profonda, dalle sinuosità 
singolari, dagli avvallamenti inesplicabili. Quel velluto 
logoro e incolore, quelle molle rotte e contorte, rivelano 
tutte Ie convulsioni represse, tutte le angosce della so- 
litudine, gli spasimi dell’artritide, tutti i movimenti, i sus- 
sulti, le agitazioni fisiche e morali d’una esistenza soli- 
taria e squallida, monotona nelle manifestazioni esterne, 
cupamente tempestosa nei. profondi recessi del pensiero 
e delle memorie. N 

Tale, nella mesta penombra del crepuscolo, appare un 
salotto al quarto piano in via dei Fiorentini. 

Scende la notte; entra la serva, vecchia e scarna, 
portando un lume a petrolio col paralume verde. Lo posa 
sul tavolinetto gentile della camera verginale! — ac- 
canto alla poltrona, Poi si fertha sull'uscio, sollevando 
la tenda. 

Appoggiata ad un bastone dal pomo d'avorio, entra 
la signora Rebecca, barcollando. Curva nelle reni, china 
a terra il volto vecchio, sul quale scendono mal pettinati 
pochi capelli nè bianchi, nè neri, della stessa tinta vec- 
chia polverosa delle pareti e dei mobili. Nei grossi guanti 
di pelo s'agita la mano gonfia e sformata. Siede presso 
il caminetto, si gira e rigira nella poltrona, il volto 
contratto dallo spasimo, finchè trovata una posizione co- 
moda, dà un sospiro di sollievo, e, d'un gesto, congeda 
la serva. O 

La porta si chiude con un gemito lungo, la tenda che 
ricade pesante ha come un sospiro soffocato, e la si- 
gnora Rebecca resta sola. Sola per molte ore in quella 
poltrona, presso quel fuoco. Sola nelle ore insonni della 
notte. Sola fino alla morte. ... alla morte?... quando 
non ci sarà più il lume, nè il caminetto acceso ..... 
ecco tutto! 

Rebecca aveva fatto male i suoi conti! Nell’orgoglioso 
stoicismo della sua giovinezza, non aveva pensato a 
quella atroce fra tutte le espiazioni: invecchiare sola! 


FE OLGA OssanI. 


osa 


J. BURGMEIN 


La conoscete voi, fanciulle . belle che suonate il 
piano, la storia di Pierrot e di Pierrette?...... 

Nel paese delle favole, ove la giovinezza dura e 
maggio non passa, Pierrot un bel giorno si incontrò 
con Pierrette. Egli aveva un abito lindo e rigonfio, 
le manine perdute nelle maniche, il visetto rotondo 
e la callotta nera che gli nascondeva migliaia di 
riccioli neri. Ella si era vestita a festa: le scarpine 
di raso bianco, le calzette tinte, il cappello alla foggia 
dell'amico Arlecchino. La signorina era incompara- 
bilmente bella : i capelli biondissimi all’ingiro del 
suo viso da fata, sembravano i meandri di una cor- 
nice d’oro, avvolgenti la testa di un amorino tenta- 
tore. Pierrot, come la vide, ne fu preso d’amore. 
Aspettò che le stelle brillassero e là nel silenzio del 
giardino, intonò la sua canzone. 

Ei diceva cose belle, a fior di labbro, come per 
accarezzare i sogni pii della sua dama. Ma se Pie- 
rette dormiva, non dormiva il suo core. Senti quel 
canto, sorrise, si alzò, mise l'abito e scese in giar- 
dino. Si parlarono sotto un vecchio albero, con parole 
fatte di profumi e di miele. E la luna non si nascose 
vergognata di quelli amplessi, giacchè il giorno ap- 
presso, in un gran ballo, i due colpevoli si presen- 
tarono quali fidanzati. 

Fu un tripudio di fiori, di luce e di giovinezza. I 
ballabili furono scritti da un autore di grido, i co- 
stumi ideati da un artista di vaglia. E si danzò tutta 
la noite. Le damine erano affrante, il buffet deva- 
stato, le luminarie fioche e le sale si chiusero mentre 
Pierrette smaniava nel suo lettino e Pierrot pian- 
geva, sotto l’ombrello, nel mezzo della via: 

Il giorno sospirato arrivò. I fattorini volarono a 
darne l’annuncio. Le campane suonarono a festa. I 
palombi volavano per l’aria di un trasparente zaf- 
firo e gli sposi sembravano due eroi seguiti da un 
esercito di ammiratori. Nel corteggio i più intimi: 
Arlecchino e la sua signora, Pantalone e le sue 
scarpe, Pulcinella e il capitan Fracassa. Ma le fan- 
fare strillano , il getto dei fiori è un tormento, gli 


evviva assordano. Pietà per gli sposi !... Essi riman- 
gono soli.... e il romanzo è finito. 

La conoscete voi, fanciulle belle che suonate il 
piano, questa storia semplice d'amore ?... | 

Ah, capisco : quella serenata, quei baci, quell’om- 
bra discreta del vecchio albero, quel ballo e quelle 
nozze vi martellano alle. tempie @ vi accendono 
Et non inducas in tentattonem....E 
così sia. 

Ebbene, io vi dirò di un’altra leggenda d’amore.... 
I pastorelli sono in viaggio su per i verdi poggi, 

iù per le arse valli. Una stella con uno strascico 
Si luce li guida. E cantano, cantano come rondini 
che cercano la plaga calda dal sole. Cantano le lodì 
del Redentore. 

Di qua e di là, i piccoli viandanti arrivano ed alla 
Ta tappa ove l'ombra è ospitale, suonano me- 
odie gentili colla zampogna e colla cornamusa. In- 
tanto le bambine nei prati raccolgono fiori, che sono 
là sotto quel cielo, i cedri del Libano e la rosa del 
Bengala. E recano questi suoni e questi profumi in 
una capanna ove è nato Gesù. 

Arrivano, attraverso i deserti, con un.solo raggio 
di stella per guida, le carovane. I Re Magi offrono 
i loro doni. È tutta una allegrezza, tutta una devo- 
zione. È nato il bambino... 

Avete quindi a scegliere : la storiella d'amore pro- 
fano nel Roman de Pierrot et de Pierrette, la leg- 
genda d’amore divino nel Natale. 

L'autore è J. Burgmein. Attorno questo nome c'è 
un mistero, fitto assai per i modesti desideri di chi 
lo ha scelto, ma trasparente, inutile per quanti amano 
onorare le fortune dell’arte. In ogni modo, J. Burg- 
mein è un artista originale e profondo. Egli, con una 
sagacità fine, sta alla vedetta ed alla sua ora non 
falla. 

Il campo è popolato di campioni, perché la mania 
dello scrivere, del comporre in musica si è fatta 
morbosa. In questo immane campo dell’arte ci sono 

iù desideri che respiri. Tutti quanti escono da una 

cuola o da un Conservatorio, hanno un volume 
sotto al braccio. Hanno concepito, prima d’ entrare 
nell’età del vigore. Cosi, martellando come febbre, 
il sogno della pubblicità vince sulla paura di chi si 
da al pubblico, vince sulla saggezza che consiglia i 
primi passi brevi e cauti, e ne viene un immenso 
ingombro di stornelli, di improvvisi; di lamenti so- 
pra e sotto le righe. J. Burgmein, che vede dal suo 
posto segreto quest’ alluvione artistica , lascia pas- 
sare e tanto più si solleva, si allontana, si avvolge 
di una veste proprio sua. Egli ha intera la. sua in- 
dividualità. Non e’ è cosa altrui, per quanto sedu- 
cente, che lo trascini al plagio. Egli che — se la 
fama non mente — è tuttogiorno nel pericolo di 
scivolare nel campo altrui, tanta è la musica che 
vede e che diffonde! Ma egli resiste a questi in- 
canti, e quando si presenta è saldo nella sua im- 
mutabile personalità. 

Se fosse, per esempio, un editore, sarebbe un mi- 
racolo piovuto per confonderci. Ma c’è alcuno in 
arte che vivendo continuamente in casa altrui, ne 
sia uscito galantuomo ?... Chi è quel comico che di- 
venuto autore, non sia, senza volerlo, divenuto an- 
che ladro? Chi è quel poeta che innamoratosi di 
una sola musa e bruciato il suo incenso ad un solo 
dio, non si sia presentato coi vezzi di quella donna 
e coi vizi di quell'immortale ?... Nessuno, Il bello è 
atvaccaticcio. Vivendoci assieme, anche coi tenaci 
propositi di chi accarezza un ideale, il suo peso ci 
sta sopra, il suo sapore ci solletica, la sua presenza 
ci tenta, ed a poco poco noi cediamo gran parte di 
noi, per far nostro quanto é d’altri e non pare. 

L’ autore del Roman de Pierrot et de Pierretté e 
del Natale è uno dei pochi che non temono simili 
agguati. In queste due compcsizioni per pianoforte, 
J. Burgmein, per quanto dedichi i suoi lavori ai 
bimbi, non sa nè di precettore, nè di concertista. 
Non si dà nè allo sviluppo della didattica, nè a 
quello della meccanica musicale. Egli ha voluto 
trovare una nota amorosa e caratteristica. Ha sem- 
plicemente detto alsno cuore: canta; ed ai piccini: 
ascoltate. 

I due eroi non sono che giovani innamorati per 
davvero, visti con un canocchiale a rovescio. Il vo- 
lume, che é tutta una illustrazione splendida di Edel, 
vi parla di professore per la parte del secondo e di 
allievo per la parte del primo, ma a poter ridurre 
per canto Sérénade e Duo amoureuz si avrebbero 
due composizioni da camera eleganti, fine e di un 
pensiero musicale interamente sviluppato. Così pure 
nel Natale il Coro dei pastori e l'Inno, scritti per 
la breve estensione di voci di bambini, poggiano su 
di un concetto virile, J. Burgmein non offre a’ suoi, 
piccoli pianisti nè la povertà, nè la deficienza. Non 

ida a loro ciò che non gli sarebbe permesso dare 
ad altri. Egli invece serra, restringe il suo concetto, 
che è sempre vasto quanto originale, per l’ambiente 
cui dona la sua ispirazione. 

L’ autore del Roman de Pierrot et de Pierrette e 
del Natale ha un ingegno per eccellenza descrittivo. 
Tanto che egli azzarda più che non consenta la na- 
tura dell’istromento per il quale serive, e vi riesce. 
I suoi non sono nè Album di romanze siaecate, nè 
i soliti Morceaux caracieristiques pour piano. J. Burg- 
mein cerca la sua ispirazione in un soggetto per 
davvero, Ora è fantastico, garbato, bambinesco ; ora 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


vero , pio, rispettoso; ora intona gli inni della spe- 
ranza e ci tiene avvinti alla terra, ora canta le glo- 
rie della fede e ci innalza in regioni più pure, ma 
sempre narrando col tesoro della musica, svilup- 
pando un'azione e deserivendola mirabilmente sulla 
tastiera di un pianoforte. È 4 

Questo compositore che tanto più afferma il me- 
rito de’ suoi lavori nascondendo il suo nome, ha 
chiesto in ogni campo un'ispirazione, e l’ottenne. 

Babau! è un galop-surprise, una, specie di im- 
provviso, fremente, matto, fuggevole, che viene e va, 
ritorna ‘a scatti come un gioco di bimbi od un giro 
di danza. Anche in questo lavoro del Burgmein, che 
egli ha presentato come uno scroscio di risa, c'è 
pure la trovata e il carattere descrittivo, che in lui 
e uno dei distintivi più spiccati. E dall’allegro sgo- 
mento di questa musica vorticosa, egli vi porta 
col Valse des Parisiennes e colla Reine des Valses 
al ballabile lucente, tresparente e vago. Vi porta in 
un regno di fate, di amorini di farfalle, di doppieri 
e di belle donne. E questo bel mondo, ovo i ven- 
t'anni trionfano, è tutto nuovo. Non le solite imita- 
zioni, non i vecchi amori ai soliti idoli, non gli eterni 
ritornelli in omaggio a Strauss e compagnia che 
sapete. p 

Il Burgmein ha questo cho lo onora: si è pre- 
sentato forte di uno stile interamente suo, che mai 
lo tradisce, nè che egli mai offende. Lo dissi già, 
ma lo ripeto davanti a questi suoi ballabili, appunto 
perchè l’imitazione in questo ambiente, che la musa 
della danza e quella della musica sì partiscono , sì 
è fatta la piaga di Egitto. / 

Fantasia Ungherese è un pozzo che fu eseguito 
in un Concerto della Società Orchestrale del teatro 
della Scala, e più tardi della Società Orchestrale di 
Parma. Il pubblico ha già giudicato questo lavoro 
che si impone, che ha linee così vaste ed eleganze 
così robuste, da sentire vin esso qualche cosa di clas- 
sico. E questo Morceau de Concert, per i curiosi di 
musica nuova ; è stato pur pubblicato per piano a 
due ‘ed a quattro mani, in una bellissima edizione 
dello Stabilimento Ricordi. 

Esquisses au Crayon è una trilogia per piano, de- 
dicata ad Antonio Rubinstein. Il primo pezzo è una 
Barcarola amorosa, delicata, che par venga dagli 
echi lontani del mare, dalle rive fiorite ove giovin- 
celli melanconici cantano l'eterno poema dell’amore. 
Il secondo pezzo è un Notturno , tutto fantasia e 
descrizione. Qui il compositore ha le sue forze e le 
sue tenerezze. Ilterzo pezzo è una allegra Pifferata 
che distacca in modo stranissimo ed efficace colle 
melanconie e colle fantasticherie delle altre com- 
posizioni. o î 

In quest'ultimo lavoro J. Burgmein è più pianista, 
più intraprendente. Delinea ancor meglio la sua fi- 
gura artistica. In mezzo a quelle battute c’è il suo 
programma musicale, un programma che non va 
confuso con quello d’ altri, che non ha l'origine in 
alcuna esagerazione di scuola o capriccio di moda. 
Un programma che scrive nel suo primo articolo : 
arte vera sempre e sopratutto arte originale. 

J. Burgmein, in tutti questi lavori, ha 1’ impronta 
dell’artista. Non si confonde colla folla ed ha la sua 
bella ‘strada nella quale cammina e cammina. Pur 
troppo , queste pubblicazioni che si presentano ad 
intervalli, che vivono dell’ applauso intimo e casa- 
lingo dei suonatori del piano, non recano all'autore 
i forti effluvi del successo. Ma quando esse vivono 
della loro vita, quando le incontrate di sovente nelle 
riunioni, nelle accademie, nei balli, in queste care 
conoscenze , sapete già che il nome dell'autore ha 
la sua aureola. 

Su questo signor Burgmein, le supposizioni sono 
senza numero. Dicono che egli abbia la fortuna di aver 
contribuito e di contribuire al glorioso sviluppo ar- 
tistico della nostra patria: non lo so, ma so che è 
un artista nella mente e nel cuore. 

Dicono che egli sia il principe dei nostri editori. 
Lui fortunato, ma la sua qualifica, se penso al suo 
ingegno eletto ed originale, ‘mi fa venir in mente 
quell'aggiunta di commendatore che certi impresari 
mettono innanzi al nome di Verdi, annunziando una 
sua opera. sg 

L'arte è la più generosa delle femmine, la più 
soda delle fanciulle. Essa non guarda mai se i suoi 
innamorati hanno il cappello sdruscito ; il nastrino 
all'occhiello, od il profilo greco. Essa dà i suoi am- 
plessi adorabili ad occhi chiusi, ma mentre il cuore 
palpita e la mente approva e giudica. 

Essa sa che J. Burgmein è un artista vero, ori- 

ginale, simpatico, e gli dà il benvenuto. 


U. CAPETTI., 


_—T—eDeu___ 


X Diamo. il benvenuto anche all’illustre Biornstierne Biorn- 
soa, il Victor! Hugo scandinavo, che ha deciso di venirsi a sta- 
bilire in Italia. Egli che nel suo. paese era il capo dell’estrema 
sinistra, si allontana ora completamente dalla politica. ‘anto 
meglio per le.belle lettere, delle quali la Magnilde e la Mar- 
cia nuziale sono e rimarranno sempre preziosi gioielli. 


LA BIMBA DI FULDA” 


I. 


O bambinella dagli occhi, celesti 
D'un azzurro che i tuoi cieli non sanno, 
Ove guardi? Ove corri? Onde sì lesti 
Quei piccioletti piè frullando vanno? 


Ecco la bruna distesa dell’acque: 
Gli è quest’orlo di ripa che ti piacque ? 


Ecco butti i libercoli e il cappello, 
Balzi.... e dispare il corpicino snello. 


Dispar ne l’acque brune, e tutto bianco 
cco rispunta a galleggiar sul fianco. 


IL 


O bambinella, o amor, non è la rosa 
Che i giocondi labbruzzi t' invermiglia, 
Li tinge la viola dolorosa 
E il dolce riso di pallor s’ ingiglia. 


O bambinella, perchè sei fuggita ? 
Chi t’insegnò l'estrema dipartita? 


Avevi, anima mia, sett’ anni soli, 
Chi t'insegnò la via d’onde t’involi? 


Avevi, anima mia, soli sett’ anni, 
Chi t'insegnò a fuggir dai nostri affanni ? 


IL 


<— Laggiù, nel fondo, c'è una conca d'oro, 
Di là mi sorridea la mamma mia; 
Vieni, mi disse, . o dolce mio tesoro, 


Non dimandar quanto la vita è ria. Lo 


Crederai, se più resti, un bel mattino 
Cogliere il fiore, e coglierai lo spino ; 


Crederai, se più resti, a le impromesse, 
E troverai l’ortica e non la messe, 


Vieni, l’alghe quaggiù sono tenaci, 
Quaggiù de l’onda son perenni i baci. » 
/ 
f/ 
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Giacomo Leopardi 


R LA CENSURA AUSTRIACA 


Spigolature a proposito della canzone al Mai) 


La lirica italiana, giunta col Petrarca a una per- 
fezione veramente ammirabile, cominciò a decadere 
dopo di lui giù fino ai secentisti. La forma, che nel 
poeta aretino era specchio fedele dei suoi concetti, 
fu studiata a sé, come se il pregio del Canzoniere 
non fosse tutto nel mondo petrarchesco, ma nella 
forma, nella euritmia delle parole. E però ne nac- 
que una scuola poetica senza alcun pregio , senza 
alcun sentimento, senza vita insomma, A redimere 
da questo stato la lirica italiana era necessario che 
gli animi dei poeti avvertissero in sè un aff-tto, o 
un sentimento la cui potenza valesse a vincere l’a- 
more della forma ed a portarli meglio al reale che 
all’ideale, meglio all'invenzione che all’uso rettorico‘ 
convenzionale di alcune immagini, 

Questo rivolgimento, che avrebbe sostituito al 
convenzionalismo la vera lirica, ossia il genere di 
poesia più soggettivo che si conosca, non fu possi 
bile e non avvenne che ai tempi di Ugo Foscolo e 


(1) In Germania, una tambina di sette anni, per es- 
sere stata sgridata alla scuola, si gettò nella Fulda, fiume 
che scorre presso la città deilo s.esso nome, Era orfana 
di padre e di mad'e, vezzos ss.ma, e amorosamente al- 
levata da un congiunto, alto funzionario dello Stato. Il 
cappefiino e i quaderni della bimba si rinveunero sulla 
riva, 

(Dai giornali del 24 febbraio u. s.) 


di Giacomo Leopardi; anzi, se noi vogliamo parlare 
strettamente di lirica, il Leopardi fu quegli che le 
diede la sua propria forma e la rimise in carreg 
giata così che ancora vi dura. E come nel poema 
Sroico è l’ottava rima quella che risponde benissimo 
all'altezza dell’ argomento, nella lirica è la canzone 
che colla sua struttura e coi suoi vari metri agevola 
al poeta la espressione , or grave ed ora lieta, dei 
suoi pensieri. Ed è nelle canzoni che Giacomo Leo- 

ardi si è innalzato sopra di tutti, ed è in esse che 
egli ha trasfuso quell’onde potentissime di vita e di 
passione che ti vanno al cuore e che tutto lo em- 
piono della loro dolcezza. 

Le prime di queste canzoni hanno certo un di. 
fetto, di mostrare cioè palesemente l’autore che il 
Leopardi ha seguito come suo gran maestro. "Tut- 
tavia, prescindendo da questo peccato originale, è 
certo che vi si trovano grandi e nuovi pensieri, spe- 
cialmerte in quelle ch’ei dedicò al Mai e al monu- 
mento di Dante. i; 

To non starò a parlarvi nè di quest'ultima, né del. 
l'alura all’ Italia, ché mi trarrebbero in lungo e non 
entrano per nessun modo in queste mie ricerche: 
dirò soltanto come il Leopardi ne avesse spedito il 
manoscritto a Pietro Giordani, accompagnandolo con 
lettera 19 ottobre 1818. Era suo intendimento che 
si stampassero a Piacenza, dedicandole al Monti; 
ma smarritasi la lettera, e con ‘essa le due canzoni, 
il Leopardi deliberò di pubblicarle a Roma. Senon= 
ché quella Censura, troppo fedele amica della Santa 
Alleanza, non vedeva di buon occhio la canzone 
all’Italia; sicchè il Leopardi, ancora incerto sulla 
sorte di quel suo scritto, già si accingeva a rico- 
piarlo ed a rimetterlo al suo Giordani (lettera del 
14 dicembre 1818); allorchè giunsegli notizia. che 
la Censura, fingendo di non comprendere il signi- 
ficato della canzone, anzi vedendovi vituperati soli 
i francesi, aveva permesso che quei versi fossero 
stampati in Roma, Fatto è che ai primi del gen- 
naio 1819 le due poesie erano edite e che il Leopardi 
ne inviava una copia al Giordani, al Monti, al Grassi, 
a Dionigi Strocchi ed a diversi altri. 

La canzone a Monsignor Angelo Mai non fu scritta 
contemporaneamente alle altre due, ma, come ap- 
pare dalla lettera 20 marzo 1820, il Leopardi l’avea 
composta in quello stesso anno, e se io dovessi dire 
in quale dei due mesi ch’erano scorsi dell’anno 1820, 
io citerei il primo, poiché fu allora che a Giacomo 
Leopardi giunse la nuova. che il dottissimo Angelo 
Mai aveva scoperto il De Republica di Cicerone. La 
prima idea di quella lirica sta quasi impressa in 
quella lettera che il nostro poeta gl’ indirizzò ‘ai 10 
di gennaio. L'impeto, l'entusiasmo di che è animata 
la canzone, è pure in quella lettera. Eccone, a esem- 
pio, un passo: « Dopo la sua venuta in Roma, ho 
desiderato più volte di significarle com’io fossi con- 
tento di averla ora più vicina che per l’addietro, e 
rinnovarle la memoria di questo suo buono ammi- 
ratore e servo. Ma il timore di importunarla e di- 
storla da migliori occupazioni, me ne ha sempre 
dissuaso. Finalmente il grido delle nuove maravi- 
glie che V. S. sta operando non mi lascia più: forza 
di contenermi, nè, mentre tutta l'Europa sta per ce- 
lebrare la sua preziosa scoperta, mi basta il ‘cuore 
d’essere degli ultimi a rallegrarmene seco lei. » 

Composta la sua canzone, il Leopardi pensò natu- 
ralmente a pubblicarla, e ricordandosi di alcuni al- 
tri versi ch'egli avea composti circa un anno prima, 
volle che anche questi venissero alla luce; e 1’ in- 
carico di procurarne la pubblicazione il Leopardi 
deve averlo affidato all’ avvocato Pietro Brighenti 
con lettera anteriore al 25 febbraio 1820, poiché è 
di questo giorno la lettera del Giordani al Leopardi, 
in cui sta scritto : « Brighenti mi scrisse che tu hai 
mandato a stampare tre nuove canzoni, e tu non 
me ne parli; io (sicurandomi della tua cortesia ) 
gliene ho chieste tre copie. » E il Leopardi gli ri- 
spondeva: « Delle canzoni di cui mi domandi, la 
prima e l’ ultima sono scritte un anno addietro , @ 
per questo i miei sentimenti non li troverai fuorchè 
nella seconda, uscitami per miracolo dalla penna in 
questi ultimi giorni. Ho scritto al nostro Brighenti 
per le tre copie che m'hai favorito di ricercargli, @ 
altre due che ti prego di far avere in mio nome ® 
cotesti conti Pallastrelli e Calciati. » (Lettera dei 
20 marzo 1820). 

Ma all’ effettuarsi di questo disegno tdi Giacomo 
Leopardi si opposero due forze. Prima; e più grav®, 
la mancanza, dei mezzi. Come appare dalla lettera 
7 aprile 1820, che il Leopardi indirizzò al Brighenti, 
ei gli aveva promesso di fargli avere anticipatamente 
l'importo dell'edizione : « Ma V. S. forse saprà ch'io 
sono figlio di famiglia, e quando da principio la pre- 
gai di questa edizione, non possedeva ancera effet 
tivamente il danaro bisognevole, ma era persuaso 
che l'avrei ogni volta che avessi voluto, e tutti 
quelli che mi conoscono qui o altrove, credo che 
dovesse parere il medesimo. Dopo la sua compitise 
sima dei 22 pp. ho conosciuto di essermi ingan- 
nato, non avendo in nessun modo potuto riuscire ® 
accumulare la somma intiera. » 

Questo inconveniente era iale per il Leopardi, da 
suggerirgli il consiglio veramente grave di abban= 
donare ogni idea di pubblicazione. Egli non volev& 
chiedere al Brighenti un qualunque impronto di 
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ualsiasi somma, né voleva abbassarsi a chiederne 
ad altri meno amici e più ricchi. C'era però questa 

robabilità, che l'editore cui il Brighenti aveva pro- 
posto quell’affare, lo volesse proseguire a tutte sue 
spese ; ed in tal caso ii Leopardi era dispostissimo 
ad accordargliene licenza. purchè abbandonasse 
certa sua idea di porre al yolumetto una dedica che 
al Leopardi non garbava troppo. « Nel caso con- 
trario, ch'è il più naturale, quanto agli esemplari a 
stampa corretti, e al manoscritto, io la prego a bru- 
ciarli o a farne quello che le sarà in grado; es- 
sendo chiaro che differendosi la stampa, non ser- 
vono più a nulla, perchè le canzoni sono per la 
maggior parte adattate al momento, e massime 
quella al Mai, che. doveva uscire mentre è calda la 
fama della sua ultima e più strepitosa scoperta. » 

Diciamo ora qualcosa della seconda forza che si 
‘opponeva alla pubblicazione di quei suoi versi. Dal 
di che il Montani, ringraziando il Leopardi della 
canzone all’ Italia e d'altri versi che gli avea man- 
dati, ebbegli a dire ch'egli sarebbe stato il più de- 
gno poeta dei carbonari (vedi la nota a pagina 148 
dell’Epistolario), il padre del Leopardi vide nel suo 
figliuolo quel che fino allora non aveva mai scorto, 
e, spinto dalla paura, ingannato dal dubbio, credette 
che Giacomo fosse più addentro nei moti liberali 
ch’ egli infatti non fosse. Per Monaldo Leopardi, 
ch’ era attaccato al dispotismo e che, pur disprez- 
zando il Governo Pontificio così, com’ era organiz- 
zato, non vedeva però altra salvezza all'infuori del 
Governo assoluto , il dubbio che Giacomo Leopardi 
potesse divenire od essere creduto il poeta più de- 
gno dei carbonari, era una pena, anzi un dolore as- 
sai grave ed intenso. Quin i fe’ tutto il possibile 
perchè fosse impedita al figliuolo la manifestazione 
di quei suoi pensieri. Frugava tra le sue carte, tego 
geva le lettere che gli erano drizzate, insomma lo 
trattava come un bambino. Non si sa come, fatto è 
che al padre del Leopardi giunse notizia delle can- 
zoni che questi dava a stampare, e, volendone sa- 
pere anch’egli qualche cosa, scrisse al Brighenti. 
Questi, ignorando quali fossero i rapporti tra il conte 
Monaldo e Giacomo Leopardi, spiattellò ogni cosa; 
sicchè Monaldo, saputo di quali canzoni erasi di- 
scorso per la stampa, si oppose alla seconda edi- 
zione di quella all'Italia e di quell'altra al monu- 
mento di Dante, nonchè alla stampa di una nuova 
poesia: Sullo strazio di una giovane. L'unica che gli 
era parsa pubblicabile era quella al Mai, non per- 
ché fosse realmente priva di quei concetti e di quelle 
idee, che erano nelle altre, ma perchè forse egli , 
vedendola diretta a un Monsignore, non si curò di 
leggerla. 

Allorchè il Leopardi venne a sapere che il padre 
avea notizia di quel suo disegno, scrisse al Bri- 
ghenti: « Circa le mie canzoni, io le metto nel gran 
fascio di tutti i miei detti, o fatti, o scritti dalla mia 
nascita in poi, che il mio esecrando destino ha im- 
prontato di perpetua nullità, » E più sotto: « Io la 
prego, al possibile, di non mandare il manoscritto a 
mio padre. Se già l'avesse mandato, ed egli lo ri- 
mandasse per farlo stampare con qualunque benchè 
minima ‘alterazione, io, con quanta autorità posso 
avere sopra gli scritti, che pur mi paiono miei, la 
prego e supplico a rispondere ch'io ho intieramente 
rinunziato al pensiero di pubblicare queste canzoni, 
e che l’ho significato a V.S. nel modo più preciso. 
Quando poi egli le rimandasse senza variazione , 0 
quando , senza averle vedute, le scrivesse di farle 
stampare , ella farà quello che le piacerà, essendo 
io in questo caso del tutto indifferente. » Il conte 
Monaldo, dopo aver studiato qual’ era miglior con- 
siglio o proibire quella pubblicazione, o scegliere tra 
tanti versi i più opportuni, si appigliò a quest'ultimo 
partito ed annunziò al Brighenti che per parte sua 
non avrebbe veduto di buon occhio la ristampa delle 
canzoni edite a Roma. 

Rimanevano. adunque due altre canzoni, e cioè 
quella al Mai e quella Sullo strazio di una giovane. 
Ma il Leopardi crede che « per queste ..... non 
occorre incomodare gli stampatori; e così finisca 
quest'affare, e la noia ch'io le avrò recata. » E tanto 
più si confermava in questo suo proposito, quanto 
più strano era il giudizio che della canzone Sullo 
strazio di una giovane aveva recato suo padre. « Mio 
padre non ha veduto se non il titolo della prima 
inedita, come lo.aveva veduto per accidente ancor 
qui, mentre io la scriveva, un anno fa; e si imma- 
ginò subito mille sozzure nella esecuzione e mille 
sconvenienze del soggetto, che possono venire in 
mente a chi, non mancando di molto ingegno e suf- 
ficiente lettura, non ha però nessuna idea del mondo 
letterario. » Abbandonò del tutto l’idea di pubbli- 
care questa canzone, allorchè anche il Brighenti 
glie ne fece osservare alcuni difetti sostanziali. Ed 
infatti, per quanto io sappia, questa canzone è ine- 
dita, e neppur so dove e da chi essa è conservata. 

Non restava adunque che la canzone al Mai. — 
Il Brighenti si era proposto di. pubblicarla nel pe- 
riodico lAbbreviatore ; ma Giacomo Leopardi non 
approvò l’idea, scrivendo al suo diletto amico: « Io 

0 fatta sempre cattiva esperienza del pubblicare 
Nei giornali le cose che non sono scritte espressa- 
mente per essi, ed ho veduto che son lette da po- 
chissimi, e lette o non lette, sono subito dimenticate. » 


Ma si, ormai il Brighenti aveva pensato a pubbli- 
care, anche ridotti, i versi del Leopardi, cosicchè 
questi scrissegli ai 26 maggio 1820: « Rimane ch'io 
stampi col mio danaro la canzone al Mai, e per 
questo motivo la preso a ragguagliarmi della spesa 
occorrente per pubblicarla nella forma e condizioni 
gia convenute per le altre, con premettervi la let- 
tera che le accludo Il titolo sarà: Canzone 
di Giacomo Leopardi ad Angelo Mai, e dietro al 
frontespizio verrà detta lettera, che le includo. » — 
Dopo questa risoluzione che al Leopardi costò ben 
più che sette scudi, il Brighenti dié mano all’ edi- 
zione, sicchè agli 8 luglio 1820 il Leopardi riceveva 
copia della sua canzone. 

Jo non starò ad esporne tutti i pregi, tutte le 
mende e tutti i passi oscuri, perchè altri mi ha già 
preceduto in quest'impresa, commentando la canzone 
al Mai (1). Dirò invece quel che è noto a pochi, 
anzi io credo a nessuno. Allorchè il Marsigli ebbe 
dato alla luce quell’ opuscoletto, i fedeli amici della 
Santa Alleanza si accorsero di quello che era sfug- 
gito a Monaldo, come, cioè, si potesse scrivere a 
un Monsignore e trarne occasione a parlar di quello 
che più importa al poeta, nascondendo così sotto 
quel titolo una canzone piena di orribile fanatismo 
(Vedi la lettera del Leopardi 28 aprile 1820). A 
qualcuno devono aver fatta mala impressione quelle 
parole che il Leopardi dice là nella sua canzone: 


Ancora è pio 
Dunque all'Italia il cielo; anco si cura 
Di noi qualche immortale ; 

Ch'essendo questa o nessun'altra poi 
L'ora da ripor mano alla virtude 
Rugginosa dell’itala Natura, 

Veggiam che tanto e tale 

È il clamor de’ sepolti, e che gli eroi 
Dimenticati il suol quasi dischiude 

A ricercar s’a questa età si tarda 
Anco ti giovi, 0 patria, esser codarda. 


E tra coloro che lessero, come si suol dire, tra 
le righe, fu nientemeno che il vicerè Ranieri. Ecco 
quel ch’egli pensa di Giacomo Leopardi e quali or- 
dini imparte ai poliziotti : 


« (Archivio di Stato. — Autografi. — Giacomo Leo- 
< pardi). 

«567 
= Segreto 

« Nelle provincie venete è venuta in luce una 
« brochure col titolo: Canzone di Giacomo Leopardi 
«ad Angelo Mai, stampata a Bologna presso Gia- 
« como Marsigli, 1820. 
« Essendo questa poesia scritta nel senso del li- 
beralismo, ed avendo la tendenza a rafforzare i 
malintenzionati nelle loro malvagie viste, essa 
vuolsi perciò tosto proibire e tagliare la via al- 
l'introduzione di contrabbando ed alla diffusione 
di quest'opera. 


A ARA A 


« Monza, il 21 agosto 1821. 
« RANIERI. 


« AI signor Conte di Strassoldo, 
« Presidente del Governo di Milano. - 


E sopra un altro foglio : 


« Riservata alla Direzione Generale di Polizia, 
« all'Ufficio di Censura. 


« Deve esser penetrata nelle province venete una 
« poesia dettata da Giacomo Leopardi e diretta ad 
« Angelo Mai, impressa in Bologna nel 1820 presso 
« Jacopo Marsigli. 
« Questi versi contengono massime riprovate e 
pericolose; sarà però da far in modo che non si 
permetta la loro introduzione in Lombardia. Ciò 
serva alla Direzione Generale di Polizia (alla Cen- 
sura) di debita norma in qaunto la riguarda. 


< 25 agosto 1820. 


RARA 


Io non vorrei però che i miei lettori si formas- 
sero da questi fatti un concetto falso o inesatto di 
Giacomo Leopardi, e vedessero in lui un poeta più 
patriottico di quel che ei non fu. È vero che nelle 
sue poesie vi è il sentimento dell’amor patrio; è vero 
che se il vicerè Ranieri ne proibì la diffusione fu 
perchè quelle poesie avevano potere di favorire i 
liberali; ma dalla natura dell’effetto non si può sem- 
pre e con sicurezza indurre quella della causa. Si 
sa che dal Petrarca in poi tutti i poeti che avevano 
parlato d’Italia, avevano fatto uso dei suoi concetti; 
sicchè anche allorquando il Leopardi, con quella 
forma, con quelle immagini, scrisse all'Italia la sua 
canzone, i liberali non stettero a vedere se quella 
forma rispondesse al concetto del Leopardi, ma ap- 
plaudirono unanimi il gran poeta. Il quale, a dir A 
verità, amava la sua patria non per quel ch’ essa 
era, ma per ciò che era stata ; l’amava pel suo il- 
lustre passato, la compiangeva nel suo triste stato, 
ma al di là di questi, troppo deboli, sentimenti sl 
Leopardi non aveva speranze e non aveva altra 
fede. Come il Petrarca, aliene dalla politica mili- 


(1) Vedi la pubblicazione dell'Ateneo Bergamasco: Per il 
centenario di Angelo Mai, 


tante, non ne provò tutto il potere, non ne senti 
davvicino il soffio agitatore. 

Ciò non ostante, sio dovessi dire qual'è la lirica 
del Leopardi che per concetti e immagini è più con- 
sona col sentimento patrio dei tempi suoi, io citerei 
questa al Mai, e a chi me ne chiedesse la ragione, 
risponderei con quei versi ch'io ho citati, nei quali, 
o ch’io m'inganno, è evidentemente accennato al 
risvegliarsi del partito italiano, risveglio che andò 
a finire sei mesi dopo nei moti del 1821. 


3 CarLo: CANETTA.\ 


è 
? 
]ooco IN PENNA 


Cinquant'anni che fà quella vita. 

Alle sette e mezzo, poco più poco meno, è al suo 
posto. Ci arriva strisciando lungo il marciapiede la 
punta ferrata del bastone. fi È 

Da cinquant'anni quello è il suo posto. E li che 
viene tutte le mattine, rialza il panchetto da terra, 
lega le funicelle come se ci vedesse e poi siede e 
comincia la sua nenia dolorosa. 

La città si desta; comincia il muoversi, il brusio; 
il correre dei legni, dei carri, dei trams; cominciano 
le urla dei venditori, viene il sole o la pioggia, il 
vento o il profumo.... ed egli è li, immobile, severo, 
col suo cappello a punta calato sugli occhi dalle 
palpebre sanguigne; la mazza ferrata fra le gambe; 
un pacco di giornali fra le mani e molti sopra il 
capo, infilati nelle cordicelle, di quà e di là dell’an- 
golo che fa il muro. 

Ma di que’ fogli egli non conosce il formato , il 
contenuto; di quei fogli egli non ha visto mai il 
titolo che ripeterà duecento volte al giorno; che 
cosa sia veramente un giornale, egli non sa e, forse, 
oggi se dopo tanti anni vedesse la luce (per la prima 
volta), egli penerebbe a riconoscere quelli che ora, 
col tatto, non sbaglia mai nel porgere. 

La sua voce non s’altera mai: è grossa, cupa, a 
mezzo tono, sempre uguale, sempre monotona nella. 
cadenza. 

Ha l'abitudine d’aggiungere, al titolo del giornale, 
il nome della città: 

— Roma; Firenze; Napoli; Milano... 

Duecento volte al giorno percorre, così, tutta 
l’Italia che egli non conosce, che non ha visto mai. 

Negli atti suoi è reciso, calmo, maestoso: non 
l'ho veduto muoversi che poco. 

A chi viene e domanda un giornale (se non l’ha 
fra mano), lo porge, staccandolo dalle cordicelle ; poi 
prende il danaro, dà il resto, e non sbaglia mai, 
Cinquant'anni di pratica. 

In tutte le sue lunghissime ore che passa così, a 
che pensa? 

C'è per quella via una folla continua. Due correnti 
di persone che salgono e scendono verso lui, e si 
incrociano e si salutano, e ridono, e si fermano a 
chiaccherare sul canto. 

Tutti gli buttano il riso, ilfumo sulla faccia senza 
curarlo. E passano. 

Ebbene; possibile che tutto questo movimento 
questo fracasso non gli ispiri qualche idea? 

Possibile? O se a noi sani, a noi che ci vediamo, 
prendono alle volte ore di sconforto terribile che ci 
fanno odiare la vita e qualchevolta troncarla, come, 
come non può provarli anche lui certi sgomenti? 

Lui solo, se comprendesse la domanda, potrebbe 
risponderci. 

Certo io l'ho veduto qualchevolta curvo sul suo 
panchetto, stanco, zitto, assopito.... e come se non 
ne potesse più. 

Ma andiamo avanti. a 

Ad una ad una conta tutte le ore che sente bat- 
tera all’orologio della chiesa vicina; aspetta le do= 

ici, 

Alle dodici, gii portano una scodella di minestra 
calda, una zuppa di fagioli e un mezzo pane che 
non sarà nero ma bianco neppure. È 

Dopo mangiato, ripete il nome dei suoi giornali 
meno di seguito, ad intervalli maggiori. 

Dalle dodici alle quattro della sera lo spaccio è 
minore; la gran mandata si fa la mattina o il do- 
popranzo. 

Allora, accende una pipa corta, nera, con un 
bell’anello d’argento falso che per l’uso è diventato 
come oro brunito ; e stà in piedi. 

Anche fumando ha una gravità severa, come di 
chi comprende la devozione dell'atto. 

Ritto al muro; gli occhi ombreggiati dalla tesa 
del cappello ; i capelli lunghi e il pizzo fitto, briz- 

® zolato; il cappotto turchiniccio abbottonato sotto 
il mento, ma past ricader sulle spalle senza in- 
filare; la mano scarna, grossa, appoggiata al ba- 
stone.... è una figura che vorrei gettare in marmo, 
vorrei ritrar sulla tela, come soggetto di povertà 
severamente e quasi con noncuranza sopportata, 
tacitamente e senza imprecazione accettata. 

E le ore si inseguono. Si inseguono monotone, 
regolari come il suo tono di voce. Sfolla piano piano 
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tutta quella gente che gli brulica intorno, quella 
gente che ride, che scherza, che vede. 

E ad uno ad uno anche i giornali disertano. Questa 
dev’ essere la sua unica felicità: qualchevolta ne 
accompagna la partenza, canterellando basso e col 
batter per terra, leggermente, la mazza di ferro. 

Quei due o tre che restan sulle cordicelle come 
avanzi d’una scaramuccia, verso notte li dà via. 

Ha fatto un bel gruzzolo e la giornata è finita. 
Allora si accomoda i cenci di dosso, mette per terra 
il panchetto fissato al muro con una catenella (di 
chi è quella splendidezza?) e, infine, stacca le cor- 
dicelle e le mette in tasca, perché se nò gliele portano 
via. : 

Traversa la strada e sale sul marciapiede. Colla 
punta ferrata si guida e lento, severo, maestoso fra 
la sua oscurità, procede scansandosi dai pericoli, 
fermandosi quando sente venir qualcuno che, non 
sapendolo cieco, l’urterebbe; barattando la buona- 
sera coi lupinai e i rivenditori d’ acquavite che lo 
conoscon tutti e dei quali più ne incontra mano 
mano. che, lasciata la via principale, si addentra 
per quel labirinto sudicio di viuzze, chiassuoli, piaz- 
zette che formano la città vecchia. 

Si interna, si interna proprio nel cuore di tutto 
quel luridume, fin che arriva a una porta senza bat- 
tenti.e senza serrature che furon rubati molti anni 
fa e il padrone ha giurato di non far rimettere più. 

Entra e sale, sale, sale. Perfin sulle scale o per 
abitudine o per svagarsi, ripete a bassa voce il suo 
eterno, grave ritornello : - il /racassa di Roma, 
l’Itali, il Pungolo di Milano. 

E questa vita la riprende il giorno dopo, sempre 
uguale, sempre così monotonamente ripetuta. 

Ma ha desideri? Ma ha dolori? Chi sa! 

Forse non ha che un pensiero fisso : levarsi, la 
mattina dal suo canile per andare a trovare il suo 
posto e restarvi coi giornali fra mano; là, in quel 
microcosmo dove nulla lo turba. 

Forse è felice. Non lo siamo, dunque, quando non 
abbiam desideri? Forse a lui basta quella vita tor- 
pida, paludosa, priva di tutto, priva della luce. 

I rivenditori lo rispettano e ne han quasi paura: 
perchè è grosso, perchè il suo bastone è lungo 
quasi quanto lui e ferrato, perchè tutti ce l’han tro- 
vato su quel canto. 

Una notte, tornando a casa sul tardi, non sentirò 
più la sua voco grave o non lo incontrerò più ra- 
sentando la mazza contro il marciapiede; e da quella 
notte il posto dell'angolo sarà vuoto. 

Ma chi vorrà mai confondersi a sapere che cosa 
n'è stato di quel povero diavolo ? 

Nessuno. 

Sbaglio! C'è un vecchietto gobbo, piccolino, che 
urla a squarciagola e rabbiosamente i giornali per 
via, che è più miserabile, più maligno di lui, che 
letica sempre; il quale, da tempo, ha posto gli 
occhi su quel canto e trova che ci si deve star bene 
e lo sospira, e conta gli anni, facendo il calcolo che 
un giorno o l’altro... 


Costante FERRERO. 
—T_—nedae 


x.Isignori Piero e Luigi Barbèra hanno pubblicato le Me- 
morie serit'e dal loro padre, che, naturalmente , portano il 
titolo di Memorie di un Editore. I° egregio uomo le scrisse 
per occupare gli ozî incresciosi a cui era forzato da una in- 
fermità, che, dopo sette anni di patimenti, lo trasse alla morte. 
Vi sono aggiunte molte lettere scritte da lui e a lui dirette. 
"Tra queste, ci pare interessante una di Alfonso La Marmora, 
del 31 agosto 1878. Il generale gli parlava del suo Un po' di 
luce, del quale lo pregava di sollecitare la pubblicazione. 
« La prego - soggiungeva - di mettere alle sue lettere questo 
indirizzo, senza La Marmora e senza Eccellenza. A Monsieur 
A. Ferrero, général dans l'armée italienne - Paris (poste 
restante). =».Frasi di qualche interesse si trovano anche in 
alcune lettere di Carducci, che, tra altro, asseriva: « Se non 
fosse che a non far nulla m'annoio, e se non fosse che di 
quando in quando ho bisogno di 190 franchi’, io bandirei di 
casa mia inchiostro e penne, contentandomi di un lapis per 
pigliare gli appunti. = 

Naturalmente, delle Memorie e delle lettere parleremo. Per 
parlarne però, bisogna cominciare a leggerle. Almeno cosìsi 
usava una volta. 

Oggi citiamo ancora soltanto la seguente lettera diretta 
dalla Principessa di Piemonte, la nostra attuale Regina, al 
Barbéra: 

‘« Napoli, 9 gennaio 1879. 


a Signore, 


= La opportunità che Ella mi porge di conservare sempre 
a me vieino tutto quanto produsserv di ammirato gli eletti 
ingegni che sono gloria ed onore di questa nostra cara patria, 
mi rende singolarmente grato il dono che Ella ebbe il gen- 
tile pensiero di offrirmi, della preziosa sua Collezione Dia- 
‘mante. Preziosissime gemme sono, invero, tutte le opere che 
la compongono, gemme che all'Italia formano una invidiata 
corona. 

«Possa il ritratto che qui unisco essere al tempo stesso segno 
del mio gradimento e prova dell’ interesse grandissimo che 
porto La un'arte, della quale Ella fu così costante e fortunato 
cultoré. 

« MARGHERITA DI SAVOIA, » 


CUOR DI SOLDATO 


Nella Gazzetta Letteraria di Torino uno dei tanti, 
tantissimi scrittori nuovi di versi, certo signor Fran- 
cesco Ruffini, colto da una tenerezza che proprio 
non dividiamo per 


siebel li otri polverosi, _ 
Gli otri gialli e da lungo uso corrosi 


al cui suono 


o... i Calabresi. . è 
Van cantando fra noi dei lor paesi 
Le pastorali e rozze cantilene, 


consacrò una sua canzone, alle pive — canzone che 
dedicò poi a Giuseppe Giacosa, senza che ci riesca 
di capire quale rapporto ci vegga tra il nostro illustre 
amico e le pive calabresi. È seta. 

E il Ruffini nota'che il suono di quegli otri dei 
girovaghi suonatori calabresi giunge 


..+» fin nel quartiere, 
Nel quartier dove sono i lor fratelli; 


e prosegue descrivendo così la impressione che pro- 
duce in quei soldati: 


È tutto un paesel, lontan, lontano, 
Che vi chiama, v' invita e vi saluta... 
Ma cessa il suon con una nota acuta, 
Una nota che pare un grido umano. 
Voi rimanete là, dritti in ischiera, 
E vi punge la brezza della sera; 
E squilla forte ed aspro, a voi sonando 
Come un insulto, il militar comando. 


Ed è con questo ultimo verso che si chiude la 


breve poesia. È È 
Il pensiero di questa chiusa è assai duro ed in- 


giusto — ingiusto per gli ufficiali e pei soldati del 
nostro bravo esercito — anche per quei poveri sol.- 
dati Calabresi, i quali nei loro alpestri paesi hanno 
imparato ad amare, oltre le loro pive, qualche cosa 
di meno polveroso, di meno giallo, di meno corroso 
dall’uso — la patria — e ai quali un accesso, caldo 
o freddo, di nostalgia non fece mai parere un insulto 
il comando dei loro superiori. 

E ostico e duro ed ingiusto parve anche ai nostri 
ufficiali — e nei loro crocchi se ne discorse molto 
e con calore — e in uno di essi, un giovane e colto 
ufficiale che bazzica con le Muse — le quali non sono 
donne per nulla, e hanno un debole. per la divisa 
militare, quando è degnamente e fieramente portata 
— così... nella concitazione del primo momento, sfogò 
il nobile eruccio, improvvisando alcuni versi, che un 
amico nostro ha raccolto e che noi pubblichiamo — 
perché, se hanno le trascuranze e la sprezzatura 
dell’ improvviso , ne hanno altresi il fuoco naturale 
e la concitazione giovanile, e perchè manifestano 
sentimenti, la cui espressione nei nostri ufficiali 
come nei nostri soldati, commuove noi — assai più che 
il suono delle pive non abbia commesso il signor 
Ruffini — noi, che la troviamo ben più di quella rozza 
musica 


Di ricordi e d’imagini feconda. 


Ed ecco i versi che l'ufficiale Giganti manda 
in risposta al signor Ruffini. 


Come un insulto, hai detto, è il militar comando ?.... 
Credilo a me, poeta, tu non parlasti il vero! 
O forse, trascinato dall’impeto, cantando, 
Con la parola indocile tradisti il tuo pensiero ! 

Se tu sapessi invece come suonar gradita 
S'intende quella voce che grida : avanti!... avanti !... 
Come sarà di stimolo anche ad offrir la vita 
Sui campi, delle ignivome scariche risuonanti! 


* 
è 


Vedi quell’aspra costa dello scosceso monte ? 
Là v'è il nemico.... — E in fondo, in fondo all'orizzonte 
Non vedi disegnarsi l'onda di armate schiere, 
Di cui l’armi scintillano dintorno a le bandiere ?.... 
Ecco, s'ascolta il rauco rimbombo dei cannoni; 
Come valanga irrompono gli splendidi squadroni, 
. E a gruppi, attenti e vigili, tra gli alberi e i fossati, 
Di corsa, fieri, indomiti, sì slanciano i soldati. 
Dinanzi a lor stà un uomo.... — Avanti !... avanti !... — ei grida, 
E con la man rotando la sciabola omicida, 
Mostra la via più corta che li addurrà a la gloria... 
E dimmi tu, o poeta.... — Se allor, nella memoria 
Di quei soldati, il grido d’invito e di comando 
Volesse dire insulto.... ma dimmi, e come e quando 
Potrebbero seguire quell'uomo a la battaglia ? — 
Lo seguirebber forse di fronte a la mitraglia 
‘ Che dei lor corpi semina tutto l'immenso piano?... 
Perchè basta uno sguardo, solo un cenno dì mano 
A spinger quegli intrepidi sulla cruenta via?... 
E dimmi: il cuor d’un forte dimenticar potria 
Che in quello sguardo un giorno lampeggiava il disprezzo ? 
Ch'era quell'uomo un giorno ad insultarlo avvezzo ?... 


n°. 
No!.... n0!.... con l'entusrasms dei cuori forti e amanti 
Seguono il duce. Piovono le palle; e rotti, ansanti, 
Son presso all'inimico, e con ardor feroce, 
Seguendo quell'esempio, seguendo quella voce 
Che li comanda, corrono con l’arme bianca in mano. 
S'intende un urlo ;..., un gemito ;.... vacilla il capitano ;.... 
Cade... ma grida: Avanti!... — La mischia è più tremenda, 
Raddoppiano i nemici; e, cosa infame, orrenda!.,. 
Si stringon sul caduto... — No, no, per Dio!... salviamo 
Il nostro capitano.... Compagni,.... îl vendichiamo !.., — 
E, pochi, stanchi, lividi, quei giovani soldati 
Levan quel corpo esanime ;.... finchè, vinti, stremati, 
Cadono ;... ma î nemici s’arrestan pairosi, 
Dinanzi al sagrifizio dei martiri gloriosi ! 
3" 
Or dimmi tu, poeta, che pronunziato l'hai 
Quel brutto accento, dimmelo: ma la virtù non sai 
Che stà nel cuor dei giovani che stringono un fucile 
Ascolta!... — Lunghi giorni passaron tra le file 
Del reggimento, insieme soldato e superiore : 
Quello, pien di fiducia; questo, pieno d’amore!... 
Quando per l’aria eccheggiano le bande e le fanfare, 
Pensa il soldato all'ultimo addio, dato a le care 
Persone che ha lasciato nel patrio tetto; — e intanto, 
Di lui sempre pensoso, ha il superiore accanto. 
Allor sente i consigli; ascolta i forti accenti 
Che insegnano il dovere ; e con gli sguardi intenti 
Negli occhi pien di vita del militare antico, 
In esso vede un padre, vede il fratel, l’amico! 
E quando alle manovre, sotto al cocente raggio 
Del sole, o sotto l’acqua, continua il lungo viaggio, 
Tra le fatiche e i triboli, quando più soffre e geme, 
Si guarda intorno e allegrasi,... v'ha il superiore insieme? 
— Avanti... avanti !.. — ci grida, sempre... mattina e sera... — 
Segui il cammin d'onore, segui la tua bandiera! 
Avanti, o buon soldato,....: questo è il comando mio.... 
Tra i mali e tra i pericoli, ti son vicino anch'io! — 
a" 
Così nel fondo all'anima del giovine soldato 
Divien cara la voce del superiore amato; 
E quando dovrà scendere sul campo della guerra 
A onor del suo Vessillo, a onor de la sua Terra, 
Potrà sempre l'accento sì imperîoso e forte 
Spingere il buon soldato, martire santo, a morte !.... 
A morte, là sul campo, tra gl’ inni di vittoria ; 
Oppur vinto, ma libero..., col raggio della gloria 
Nel guardo, che in un lampo, — già vivido e temuto — 
Ancor manda alla Patria, un bacio ed un saluto! 


* 
#* 


E tu, poeta, credilo: — sempre del superiore 
La voce del comando, — non è un insulto.... è amore? 


Milano, 4 marzo 1883. 
FRANCESCO GIGANTI 


TS 00 


L'ARTE. ALL'ISPOSIZIONE. DI ROMA 


LA SCULTURA FORESTIERA. 
II 


Che bella combinazione! 

Se mi garbasse di fare un po’ il saccente, potrei in- 
tonare HRSSS secondo articolo sulla scoltura all’ Espo- 
sizione di Roma, con que’ due versi: 


rv vegno per menarvi all'altra riva, 
Nelle tenebre eterne in caldo e in gelo; 


e pigliarne occasiene per disegnare la macchietta di Ca- 
ronte «il vecchio bianco per antico pelo. » Ma — pur- 
troppo! — io non so fare il saccente, perchè mi man- 
cano di molti numeri per farlo; nè mi riesce andar sul- 
l'altrui falsariga perchè — destino cane! — sono di vista 
corta e non mi so ancora risolvere a mettermi le lenti 
agli occhi per diventar dottore. Scrivo alla bona, senza 
riboboli e senza i soliti ghiribizzi editoriali, inventati @ 
pompam et lenocinium. E così sia. 

La scoltura forestiera... 

— Ma dunque trattasi proprio d’una Esposizione inter- 
nazionale: — e sa, a dare un’ occhiata al catalogo non 
si direbbe... È A 

Non ha torto: neanche se il catalago, al quale allude 
fosse quello escito il giorno della inaugurazione , ove i 
refusi e ì granciporri ci sono a piccie; sì, che i casat 
italiani errati, alterati, magari arrovesciati, possono far 
pensare o ad una nova generazion d’artisti, o anche .;+ 
mi ha capito? : 

Ma insomma, anche per questa questione della inter- 
nazionalità un po’ di spiegazione la ci vuole; e permetta 
che gliela faccia. Roma, come ambiente artistico è di- 
verso da quello che è Firenze, Milano, Venezia, Napoli, 
ecc. Roma è riguardata da secoli come capitale 
mondo artistico; colà s'impiantarono delle brillanti co- 
lonie artistiche in tutti i tempi; là sono nobilissimi isti- 
tuti d’arte stranieri; là convennero e convengono artisti 
da tutto il mondo; là è un circolo internazionale ; là ri 
siedono celebrati pittori, scultori ed architetti di tutti i 
pese — mi dica un po’ ? — come potevasi bandire un@ 

sposizione a Roma senza invitare a pigliarvi parte 
tanti artisti di fuori, i quali oriorano Roma del loro 5087 
giorno, che la arricchiscono di opere insigni? 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 
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Ecco l’ origine della internazionalità. Lo sbaglio se- 
condo me è stato questo : — invece d ammettere soltanto 
le opere di artisti forestieri , i. quali o per istudio 0 per 
commissioni TIScReono in Italia, sì è voluto estendere il 
concetto primo, che era buono, e cambiarlo în uno pes- 
simo, invitando tutti gli artisti forestieri ad esporre a 
Roma. Si è mosso questo passo poco assennato senza 
accorgersene ; si sono nominati sub-comitati a Parigi, 
a Berlino, a Vienna, ma il Comitato che ha fatto queste 
nomine, ha avuto però la prontezza di spirito di non 
scrivere in nessuno dei suoi comunicati: Esposizione in- 
ternazionale di belle arti, ma ha sempre scritto « Espo- 
sizione di belle arti in Roma.» Ognun vede da questo, 
che l’Esposizione internazionale a Roma, era un p.is- 
simo desiderio di ottime persone, Je quali amano di far 
figurare il proprio paese; — e plissime desiderio è ri- 
masta, malgrado tuito l’ apparato scenico e tutti i voli 
livici di taluni scrittori di giornali. I quali tanto per po- 
ter cantare il ritornello « è un fiasco completo » e’ stam- 
pano a capo delle rispettive rassegne, a tanto di let‘ere 
l'intitolazione : 


ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI BELLE ARTI 


To non voglio dire che a Roma non avrebbesi potuto 
tenere un’Esposizione internazionale d'arte, ma prima di 
bandire un’Esposizione, in cui gli artisti forestieri avreb- 
bero potuto concorrere, bisognava pensarci e ripensarci, 
perchè tal cimento non fosse giudicato un’ ardita spa- 
valderìa. E credo che per varie ragioni Roma, ora come 
ora, non avrebbe potuto invitare, in casa propria, gli 
artisti di fuori e cimentarsi con essi nella gara di una 
Esposizione di cosiffatta importanza. L'Italia non gode, 
presso i forestieri, di vera considerazione come palestra 
artistica, e molto meno gode il credito di una buona 
piazza d’opere d’arte: — chi non lo sa? —__— 

Alla Esposizione di Roma abbiamo pochissime opere 
di artisti forestieri: se si eccettuano i lavori esposti dagli 
artisti là residenti, il numero dei quadri e delle statue 
venute dall’ estero è incredibilmente meschino. Sl: — 
abbiamo Alma Tadema, Rosa Bonheur, Mateiko, Schnei- 
der, Gallait, Aublait — e qualche altro buon nome l’ab- 
biamo; — ma non crediate, signori mieì. che le opere 
che ivi sì trovano , sieno state tutte mandate dagli au- 
tori. Alcune furono inviate in grazia di insistenti pre- 
mure; ma la più parte sono state mandate da possessori 
e da mercanti, forse per tentarne la vendita. Non c’illu- 
diamo dunque, perchè l’illudersi sarebbe vanitosa scem- 
piaggine; e riconosciamo che l’ Esposizione di Roma, 
in realtà, non è nientaffatto internazionale. Chè se vi 
troviamo delle tele o delle scolture forestiere, è per sem- 
plice caso. D'altronde il Comitato Esecutivo oltre all’a- 
vere nominato i sub-comitati e aver divulgato degli av- 
visi all’estero, non ha fatto altro in favore della interna- 
gionalità; non ha,il Comitato, organizzato un lavoro 
potente, largo nei paesi forestieri; non ha cercato di 
interessare in qualche modo e Governi e Circoli Arti- 
stici a concorrere a questa festa solenne dell'Arte; ed 
è per questa ragione, se il desiderio di coloro che sono 
a capo della Mostra di Roma è rimasto desiderio. Ed 
è stato meglio così; perchè chissà, se la cosa fosse an- 
data diversamente, chissà che oggi, riconoscendoci vit- 
time di un passo insensato, non dovessimo biascicare 
compunti ed umiliati il mea culpa. 

Ma si vede che questa volta la Provvidenza ci ha 
proprio voluto assistere, perchè fra le altre disgrazie ci 
era anche quella di cadere nelle mani del prof. Lombroso, 
il quale, ingegnoso e int aprendente com'è, poteva far di 
moi un caso specifico della sua nova teoria psichiatro- 
+oologica delle rivoluzioni. 

E se Lei, lettore garbato, non ha avuto paura di questa 
‘cannonata, venga pure, chè io son pronto a seguitare 
la corsa principiata domenica. 


* 
+». 


Fare uno studio conscenzioso sullo stato della scoltura 
forestiera e confrontare l'indirizzo artistico di questa, 
con quello seguìto dalla scoltura italiana, sarebbe stato 
il compito mio di quest'oggi. Ma ahimè! più si gira per 
queste stanze, e più ci si persuade che mancano gli ele- 
menti per iscrivere anche solo poche parole su così va- 
sto soggetto. Perocchè , se il resultato dato in questa 
Mostra dalla scoltura italiana è men che modesto, il 
resultato della scoltura forestiera, esso pure è molto men 
che modesto. 

Ma dov'è mai questa scoltura forestiera ? chi s'accorge 
che vi sieno delle statue d'artisti stranieri ? 

Sì, sì; non è cosa facile accorgersene, perchè così pel 
numero come pel valore, e’ non spiccano davvero; e — 
Slatene certi — che nessun conflitto succederà fra le sta- 
tue forestiere e quelle nazionali, perchè queste con quelle, 
hanno sì intimi rapporti d'idee, di sentimento, di vita, 
che lune con le altre si confondono in una armonia, 
la quale non è nè dolce, nè divina, ma che può incon- 
trare il gusto degli amatori di Donna Juanita, del Boc- 
caccio e del Giroflè- Giroflà. 


* 
e 


Non mi rammento dove ho pescato questo aneddoto 
che è tanto opportuno. Senta. Un pretore romano pic- 
colo, brutto e gobbo, avendo avuto da sua moglie un 
figliuolo esattamente eguale ad Esopo, e temendo di di» 
ventare padre d'una posterità tanto deforme, andò a con- 
sultare Galeno, il quale gli consigliò di far collocare tre 
Statue dell'Amore intorno al letto coniugale ; in modo , 
che gli occhi della giovine sposa fossero incessantemente 
ereati da quelle belle figure. Il pretore fece quello che 
gli ordinò il medico e — ci crede? — sua moglie diede 
alla luce un bel maschiotto , la bellezza del quale sor- 
Passò tutte le speranze del pretore. 

on le sembra che non sarebbe male che molli scultori 
applicando il consiglio di Galeno al loro caso si risol- 
Vessero a tenere negli studì le tre statue dell'Amore? 
dale potrebbe darsi il caso che attratti constantemente 
& bellezza delle tre figure, come la giovine sposa del 


pretore romano, riescissero in barba alla loro stessa 
volontà, a dar vita a delle figure che non facossero sor- 
ridere di compiacenza il dottor Pini? È 

un’ idea anche questa: — la quale come succede 
chiacchierando a sbalzi in questo modo, mi è venuta ia 
mente ora; e senza domandarne il. brevetto di esuma- 
zione, ora la ho esposta a Lei e agli altri leggitori di 
questo Pungolo domenicale a tutto loro uso e consumo. 


* 
** 


Dunque per ripigliare il filo del discorso ripeto che ivi 
la scol.ura forestiera non è nè numerosa nè in'eressante. 
In ques:a sala di gessi vi sono varie opere di due ar- 
tisti i quali credo che dimorino a Roma da molti anni. 
Dei due, uno è russo come il casato in sky lo mostra 
a colpo: Susnowsky: l’altro è polacco; e si chiama 
Brodzchy, Il Joro fare non ha niente di quell’ humour 
spigliato, vivo, coraggioso il quale hanno alcuni dei 
nostri scultori: — non ha vigore; è debole: ma non 
per questo le scolture dei signori Susnowsky e Brod- 
zchy sono dispregevoli; esse appartengono a quella 
scuola che molti giovani si ostinano a disprezzare come 
se ciò che oggi si fa in arte, sarebbe stato possibile 
di fare, se rrima non avessero fiorito gli studii accade- 
mici i quali spinsero avanti il moderao rivolgimento 
dell'Arte. Tanto nelle cose morali quanto nelle materiali 
v'ha sempre un ordine logico di sviluppo: — Ja discon- 
tinuità è impossibile; — dicerto, questo sviluppo pro- 
cederà più o meno lento a seconda de’ casi ed anche 
— se volete — dei bisogni. Per esempio: una mente 
superiore, non solo imprime buona traccia profonda al 
suo tempo, ma la potenza del suo influsso si spande 
sì spande, si spande, e contribuisce, ad affrettare questo 
sviluppo. Prendiamo Dante: Dante si fece seguire di- 
fatti da una schiera numerosa di uomini grandi: Boc- 
caccio, Petrarca, Ariosto, Tasso, ecc., i quali esercita- 
rono la influenza che tutti sanno negli studì letterari. 
Prendiamo Giotto; prendiamo Nicola Pisano; pren- 
diamo Leonardo. È inutile, insomma, ogni effetto ha 
la sua causa; e non fa mostra di esser colto quegli il 

uale disconoscendo la efficacia degli altrui conati, questi 
isprezza mentre, inconsapevole, ne segue le conseguenze 
legittime ed esenziali. 
cco qui delle scolture d’ altri due forestieri Gree- 
nongh ed Effenberger —i quali, se non sbaglio, essi pure 
vivono da qua'che tempo a Roma: Un vecchio che prega 
appartiene al sgnor Effenberger. La Beatrice Portinari, 
Din gal del fonte sacro e una Circe sono del signor 
Greenongh. L’arte di questi due scultori = quale si ri- 
vela in queste opere — ha il difetto di essere conven- 
zionale dh un'impronta ‘ero favorevolmente soggettiva. 
Dio mio! non parliamo di estrinsecazione, di soggetto : 
questa, è scoltura la quale al solito sì regge sulla forma, 
e basta. Io non so se le opere dei due forestieri sieno 
state cambiate di posto: nei primi giorni erane vicine 
alla cicciosa Petroliera di Ginotti e — non importa lo 
noti — questa malvagia vicina le saettava col suo sguardo 
di fuoco! 

Audiamo avanti. 

Potremo fermarci a l’Amor Cristiano di Carwel ed 
all’Eva del Pechan, potremmo vedere. Accidenti!... del 

iovine Beulliure — una statuetta spigliata sul genere 
del Dirty Boy di Focardi e della Vocazione di Marsili 
— potremmo passare nella galleria dei bronzi a vedere 
la Titania di Shakespeare Wood, la quale mi sembra 
di aver veduto in qualche altra esposizione o di averla 
veduta riprodotta in qualche giornale illustrato. 

Perchè — apro una aparentesi per la solita question@ 
dell’ internazionalità — alcune opere forestiere che son 
qui all'Esposizione di Roma, hanno il pregio della no- 
vità come l’acquerello : Una domanda dell’Alma Tadema 
che non c’ è artista il quale non l’ abbia veduto o in 
stampa o in fotografie le diecine di volte: e dell’origi- 
nalità come i quadri Uno studio d'un pittore, Uno stu- 
dio d'uno scultore romano, e la Festa della Vendemia 
dello stesso Alma Tadema, i quali sono riproduzioni che 
possedeva il signor Cav. Gambard di Nizza. 

Potremmo... 

Ma — non si rieorda? — si fissò di parlare dell'Ecce 
homo del Vela, e giacchè ci siamo davanti non sarà 
male vederlo subito. Per quanto anche l’Ecce homo (non 
importa che lo dica io che non sono milanese ai mila- 
nesi che mi fanno l'onore di leggere queste note sulla 
Esposizione), non è un’opera nova dell’ autore illustre 
del Napoleone morente. L’Ecce homo trovasi da qualche 
anno nella canpella della Contessa Giu'ini Della Porta 
Belgioioso in Vera'e Brianza, per commissione della 
quale signora, Vela lo scolpì: e perciò Ja critica ormai 
ha già messo i suoi occhi indagatori anche sull’ Ecce 
homo. Nondimeno si rivede volontieri questa figura, la 
quale inspira tanta devozione a l’ osservatore credente, 
compresa com’è, di quella immacolata misticità, di 

nell'ania sopranaturale (che fa rammentare alcuni Cristi 

i Rembrandt), la quale Vernon Lee nel suo recente 
Belgrado non sa, non vuole riconoscere per un_carat- 
agere singolarissimo della nostra arte cristiana. E come 
Dante uscito dall inferno si dealbava nel mistico fiume 
dalle macchie fuligginose, del bujo regno di Satana, noi 
al veder la scoltura del Vela ci sen:iamo come rinvigo- 
riti e come alletati da una interna soddisfazione; e ci 

are che novi orizzonti rilucenti, magnifici si aprano 

inanzi a noi; orizzonti i quali oggi — lo diciamo con 
doppio rincrescimento — invano cercammo di: scoprire 
fra la nebbia folta e pesante che ci a\yolse fino adesso, 
spietatamente. SA 

Là all'ingresso della sala, vicino al bassorilievo di 
Ferrari trovasi un! altra bella figura: — è il Giulio Ce- 
sare di Ximenes — la quale è una prova novella che 
lo scultore siciliano dà al pubblico della svegliatezza 
della sua mente. A me non in tutto garba quella scol- 
tura. . È 

Ma a proposito: — e la scoltura forestiera ? 

Non ‘glietho detto, signor mio, che è un piissimo de- 
sideriol.... 


ArrrEDO MELANI. 


a x = —_nnii— 

XI musicisti del Purgolo della Domenica hanno passato 
alcuni pezzi di musica per piano e canto del maestro Alceste 
Murri, editi qui dalla Casa Lucca con-squisita eleganza. Im- 
prontati ad una forma nazionale, senza astruserie di fattura 
e senza gli effetti chiassosi che caratterizzano (secondo al- 
cuni) la cosidetta arte nuova, in essi domina il sentimento. 
Sono cosette modeste, ma assai piacevoli; e in ispecie il Canto 
del Poeta è una cosina assai garbata. 5 


XI signori Orell Fissli e C. di Zurigo ci mandano un va- 
ghissimo volumetto della loro Europe illustrée. Esso deserive 
la linea del Gottardo e le numerose vignette sono d'una 


grande finitezza. Vi è aggiunta una carta accuratissima della 
ferrovia stessa. 


ACROSTICO POLISENSISTICO. 


1. Nunzii dell'alba = bellico popolo. 
2. Città di Russia — ritta suol essere, 
3. Nello zodiaco — guerriera macchina, 
Noto animal. 
4. È diplomatica — o pur di debito, 
O musical. 
5. Cittade italica — s'estolle altissima, 
6. Strumento bellico — bestia notissima, 
È Vate immortal. 
7. Occhìuto mitîco — città d'Ellenia, 
Naviglio celebre — antico re. 


Cittade Iberica — squarcia gli eserciti. 
Dalle immondizie — le case sgombera. 
Lettor cos'è ? 


Tra i nomi di quei lettori che ci manderanno sino gio- 
vedì p. v. l’esatta soluzione del presente Acrostico polisensi= 
stico, verrà estratto a sorte domenica, nel nostro Ufficio, quello 
cui spetterà in premio: 


Lo spartito del Simon Boccanegra per piano, elegante edi- 
zione Ricordi. 


Soluzione della Sciarada a frase: 
(Vitto rio al fier i) 
Vittorio Alfieri. 


ra SS ASCOLERE 


Problema N.° 3 
di Luigi Sprega di Roma. 


Nero. * 


dd NES SRL A 


Bianco. 


Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino gio- 
vedi 22 marzo ci manderanno l'esatta soluzione). 


de = Pa 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 
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RICORDI & FIVZI 


_, Successori a PRESTINARI 
GRANDE STABILIMENTO 
DI 


PIANO-FORTI 


MILANO 
12 - Via dell’ Unione - 12 


Vantaggi senza pari 
11ed ezuos ISU A 


PER 3 LIRE 
SETTIMANALI 
Insegnamento gratuito « domicilio 


DIREZIONE PER L’ITALIA; 
MILANO, Piazza dei/Duomo, 28 


SUCCURSALI: 


ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 

BARI, via Sparano da Bari, 19 

BOLOGNA, Portici FioraJa, ang. Clavatore 

BIELLA, via Maestra 

CAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 

CALTANISETTA, via Principe Umberto 

CATANIA, via Stesicorea, 114 

CHIETI, via Pollione, 30 

COSENZA, via Telesio Giostra nuova . 

FOGGIA, corso Vittorio Emanuele, piazza 
Lanza, 45 

GENOVA, via Carlo Felice, 5 

LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 

LECCE, piazza Sant'Orouzo, 40 

LUCCA, via Fillungo, 1182 

MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 

MESSINA, via Cavour, 191 Ù 

MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 

MODICA, corso Umberto, 1, 68 

NAPOLI, piazza Municipio, 5 e 6 

PADOVA, piazza Pedrocchi 

PAVIA, corso Vittorio Emanuele,,63 

PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 208-5 

PARMA, via S. Michele, 15 

ROMA, via dei Condotti, 81-32 

SASSARI. piazzetta Azunì, 4 

SAVONA, corso principe Amedeo 

TARANTO, via Maggiore, 47 

TORINO, via S. Francesco da Paola, & 

"TRANI, via Mario Pagano, 2832-84 

VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 349 

VICENZA, corso Principe Umberto, 876 


Depositi esclusivi 
in tutte le città d'Italia. 


TAPPETI pi LEGNO 


PARQUETS MOBILI) 


Novità assoluta Durata degliimpiantiti di legno 
Eleganza pari a quella dei tappeti comuni 
Prezzi di molto inferiori. 

Visto le numerose ricerche attuali e le prevedibili di que- 
sto articolo, la Dit'a Fratelli ZA 4, per soddisfare alle 
domande dei suoi Commiltenti, è disposta ad accordare uno 
sconto fino al 10 0j0.a seconda dell'importanza, sulle ordinazioni 
date entro Aprile per consegna da Settembre in avanti. 


MILANO - Via Durini, 23 - MILANO. 


ENRICO BEATI 


FORNITORE { 
delle Reali Case d'Italia e Prussia 
MILAITINO 


Premiato a varie Esposizioni 


Fornitore speciale del TEATRO EDEN di Parigi 


ALLE SIGNORE. 


Per la entrante Stagione si raccomanda in modo speciale, 
l'esteso assortimento di Megtièrie, novità d’ ogni genere in 
seta, filoscozia, lana e cotone. 


PREZZI RIDOTTI E DI TUTTA CONVENIENZA. 


en] 
Milano, Corso Vittorio Emanuele, N. 5. 


«a FABBRICA pi STOFFE pi SETA 


MERCALLI, GIROLA e C. 


Esteso assortimento in Sloff: di Seta liscie e damascate. 
A Lanerie diverse ed Articoli di fantasia. 
Vendita. d’ occasione della Tela di seta vera del Giappone în 


variati e nuovi disegni. A 
Arrivo delle Novità per lo Stagione in seta, lane, rasi, 


cotone, zaffir inglesi, ecc. — Prezzi ridotti. 


A prezzi di tutia convenienza. 


PROFUMI. per. Fazzoletto 


della Casa DELETTREZ di Parigi, 

Ambra, Bouquet, Cuojo di Russia, Ellotrepe, 
Frangipane, Fieno, Geisemino, Jochey-Cluh, Magnolia, 
Miarescialla, Miele, Millefiori, Mussolina, Muschio, 
Patchouly, Ylang-Ylang, Reseda, Rosa, 
Vaniglia, Verbena, Violette, Spring, Flovers, ece. 

(a scelta L. 1. 50 per flacone. 


Deposito e vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano 
da A. MANZONI e C, via della Sala, 16, e via S. Paolo, 11; 
in Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. — Spedizione in 
ogni parte verso rimessa di vaglia postale anticipato. 
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MILANO 
ROMA 


R. STABILIMENTO. RICORDI 


NAPOLI 


NUOVE PUBBLICAZIONI 


PARIGI 


FIRENZE 
LONDRA 


E. PAOLO 


48391 Edizione comp’ta per S_o T. 


II. RITTER 


De 


A. Epeu): 


Î 


48473 » 2. Edizione facilitata. 


TOSTI 
Plenilunio. N. 1. N plenilunio d’ agosto dormono. 
N.2. Vorrei la bianca mano diafana. N. 3. Guardarti 
sempre. Rapita Vumima. N. 4. All'aria libera, dolce 
è sognar. (Copertina illustrata da F. 


48392 Edizione compieta per MS. o Br. 
Peszi staccati, con Pianoforte e Violino: 
48393 N. 3. Guardarti sempre. N. 1. S. 0 T. 
48394 » — Guardarti sempre. N. 2. MS. 0 Br. 
48476 N. 4. All'aria libera. N. 1. $. 0 TT. 
48477 » — All’aria libera. N. 2. MS. 


Danse teherkesse, Eseguita con immenso successo ai 
Concerii orchestrali di Parigi (Copertina illustrata da 


MARCO SALA 
48501 Divina Italia!!... Valzer melodico per Pia- 
noforte a 4 mani (Copertina;illustr, da A. Ener) L. 3.10 


Locali 
EDIZIONI ECONOMICHE RICORDI 
OPERE COMPLETE PER.CANTO E PIANOFORTE 
Magnifici volumi in-8 con copertina illustrata, 


P. Micuetti): 


. L. 4 10 
» 410 


3 2 © ritratto e cenno biografico dell'Autore ed il ubretto dell'Opera 
> 1 85| BELLINI. . Beatrice di Tenda. L 3 20 
o br. » 185 


DONIZETTI. Belisario, . . . . 
PEDROTTI. Tutti in maschera 
ROSSINI .. La Cenerentola... 


>» 3.20 
> 620 
> 420 


48472 N. 1, Edizione originale pet Piatioforte . L. 3 da | RICCARDO WAGNER - belliss'mo ritratto in 
Sega SL) 
48474 >» 3, Edizione per Pianoforte a 4 mani. > 4 60 


cromolitografia di A. Epet, col fac-simile della 
I Sale tb: Do Ci Sia na, 


—_—____—_———__—___— 
Magazzeno di Pianoforti 
VENDITA 
Nolo, Riparazioni e Accordatura 


F. CANONICA e C. 
MILANO 
Via Monte Napoleone, 19. 


ica 
=: 
Mutter 


LIBRERIA FRATELLI DUMOLARD 
Corso Vitt. Em., N. 21 


NOVITÀ 


MARSILLACH GIOACHINO 


RICCARDOÈ WACNER 


SAGGIO BIOGRAFICO CRITICO 
versione dallo spagnuolo 
e prefazione 
DANIELE RUBBI, 


SECONDO VIAGGIO 


NELLE "@t 


‘REGIONI DELL’ AVVENIRE 


È note ed appendice 
del Dott. FILIPPO FILIPPI 


di 


i 


i 


© Milano, 1881.— Un volume in-]6 
di pagine xx1lr-304, col ritratto di 
R. Wagner. — Lire 6. 

DI PARIGI 


DOLD-CRRAM ein 


Si usa nella toeletta delle si- 
gnore per rendere morbida la 
pelle e per impedire lo sviluppo 
dei bitorzoli e delle rughe. 

Vasetto L. 1 75. 
Cold. Cream con glicer., L. 2,50. 

Deposito e vendita in Milano 
da A. MANZONI eC,, via della 
Sala, 16; e in Roma, stessa Ca- 
sa. via di Pietra, £1l. 

Spedizione ovunque verso ri- 
|f messa di vaglia postale, più le 

spese postali. 


GALLERIA DE-GRISTOF( Di Delettrez 


PREMIATO STABILIMENTO 


ZARA & ZEN 


MOBILI ‘eo ADDOBBI 


IN STILE ANTICO E MODERNO 


Assume commissioni pelcompl. corrado d'appartamenti 
Tiene sempre pronti nei propri grandiosi Magazzini 
Mobili per stanze da letto da L. 500 a L. 5,000 
bi » da pranzo da >» 225 a » 2,80 

» da ricevimento da >» 300 a » 3,000 
MILANO — Corso Magenta, 32 — MILANO. 


se no a kilogrammi di peso. 


NOVITA. 


PROFUMERIA aL TILIA 


di E. RIMMEL 
Profumo squisito ed il più igienico; 


GRAN SUCCESSO 


ESTRATTO. ..... lia per fazzoletto L. 250 e 450 


ACQUA .... +. “F'ilia per toilette ..» 2505e7— 
SAPONE... .... Télia il pezzo... ........ L. 2 50 
GOLD-CREAM .... Zia per il viso. ...... »2— 
POMATA... ‘... Tilia pericapelli ...... » 250 
DEID bri ‘.«. Tilia per i capelli ...... »2— 
COSMETICO ...... Z'ilia peri capelli ...... »>2— 
CIPRIA:.. 0. +... Tilia per il viso.. L.1—-e»2— 
SACCHETTI. ..... Zia per la biancheria... »150 
CREMA DI SAPONE Z'élim per la barba .. ... »250 


Deposito e vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano 
da A. Manzoni e Cs via della Sala, 16; Roma, stessa Casa, 
via di Pietra, 91. — Spedizioni in tutta Italia franche di porto 
verso rimessa di Cent. 50 in più del valore dei suddetti prodotti 


MILANO, — Stabilimento Tipografico Faverio, via S. Pietro all’Orto, N. 14. 
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SOMMARIO : DortoR. VERITÀ, Conversazione — AN- 
ronro GALATEO, Ara e bora. — E. MONTECORBOLI, Donna 
Lavinia. — Il nostro pezzo di musica. — NEERA, Foto- 
grafie. matrimoniali. — G. MarcoTTI;, Come Bisanti si 
fece dragone. — Sciarade, Scacchi, Notiziette, ecc. 


he cera. serena , che aria contenta, 
Dottore!! — Pare la cera :e l’aria 
del suo buon collega, il Dottor Pan- 
gloss... — Che le è mai accaduto ? quale 
mai lieta notizia mi porta? — Se quel- 
l'atmosfera di calma, di tranquillità, direi 
quasi di fede, che circonda oggi la sua 
persona; l’ha portata con sè dal di fuori, 
spalanchi l’uscio che entri liberamente. — Ne sento 
Proprio il bisogno... — Qui dentro c’è odor di rin- 
serrato... — Ma prima di tutto.... sieda e mi rac- 
conti... 
— Dio buono!... ho poco da raccontarle. — Non 
lo nessuna grande ; strepitosa, inattesa: notizia da 
riferirle. — Ma è vero — ho qualche cosa che mi 
brilla: nell'animo e che sparge dintorno a me una 
luce azzurra.comas quella delle lampade elettriche si- 
stema .Siemens — la qual luce colorisce con la sua 
Unta serena e blanda tutti gli oggetti del di fuori e 
tutti i miei pensieri nel di dentro. — Vedo azzurro — 
penso azzurro — credo azzurro. Mi lasci godere in 
Pace questo istato di riposo; di quiete, di tepore in 


cui il ;mio spirito si sdraia, si stra, si culla bea- 
tamente. 

Ella mi ha sempre accusato di essere un pessi- 
mista incorreggibile. — ha sempre detto che mi si 
va aggravando di giorno in giorno il più brutto 
difetto dei vecchi, quello di essere sempre que- 
ruli. del presente, sempre ostinati ed ingiusti lo- 
datori del passato — mi ha sempre rimproverato 
di veder troppo nero, di colorir troppo nero... — 
ebbene — se oggi ho una efflorescenza giovanile di 
ottimismo .... sì contenti di sorridere — come ha 
sorriso giorni or sono quando le han detto che era 
chiuso in casa per una efflorescenza di morbillo — 
ma non me la faccia rientrare nell’ anima con uno 
sbuffo freddo di scetticismo — perchè sa che l’a- 
nima se ne gonfierebbe, come sì gonfia il corpo in 
simili casi — e c’è da morirne.... — Si — tant'è — 
Sono contento... . 

— Di che? 

— D'essere Italiano — e di non aver bisogno — 
come Rossini — per provare questa nobile soddi- 
sfazione, di incontrare un Greco o uno Spagnuolo 
— abbracciandoli poi per riconoscenza. 

Ella mi guarda estatica — con meraviglia. — Dopo 
la umiliante discussione sulla politica estera, che si 
è fatta in questi giorni alla Camera, dopo ì fazzo- 
letti rossi, e il discorso di 6 ore del Ministro Man- 
cini, dopo le dichiarazioni fatte a Londra dal Mena- 
brea, dopo le grossolane toppe che si tentò di sovrap- 
porre a quello strappo fatto al nostro decoro nazio- 
nale — questa mia contentezza le parrà un sintomo 
d’ incipiente demenza — e, seppure non mi prende 
per un matto addirittura, certo mi crederà per lo 
meno un mattoide. — Ma che vuole? Ieri mattina 


sono passato pel Corso sul mezzodì. — Se avesse 
veduto che giocondo spettacolo!.... Da tutte le 
finestre sporgevano le nostre bandiere, a cui il 
venticello — freddo ma asciutto di questi giorni 


meno eroiche di San Martino. 
E ‘he festa per le vie! — C'era una folla pigiata 
— ma tutta colla cera gaia e serena come quella 
ch’ ella notò in me quest'oggi, appena le venni da- 
vanti — una folla che pareva tutta di gente con- 
tenta — con quell’aria d’intima festività che si nota 
in una buona e numerosa famiglia quando celebra 
il natalizio di una mamma adorata — e si dimen- 
ticano per quel di — senza sforzo , senza ostenta- 
zione, per un moto istintivo dell’animo — tutti i ma- 
lumori, i dispettucci frivoli e i seri dissidî, le ama- 
etezze, le delusioni; le umiliazioni dell’ intera annata. 
E il sole s'era messo anche lui della partita e 
spandeva grandi ondate di luce su quella folla; e 
pareva si divertisse a trarre riflessi vivaci dai tre 
colori delle bandiere, e scintillio di gemme dalla 
neve ancora stazionaria sui tetti, .dai ghiacciuoli 
delle grondaie, e dalla brina gelata del lastricato. 
E squillavano le fanfare — e' sfilavano ì nostri sol- 
dati — serrati in bell’ordine — senza spavalderia, ma 
con marziale sicurezza — e tuonava da lontano il 


cannone — e suonavano le campane — e la folla si 
stipava sempre più, facendo ala, sui marciapiedi, e bat- 
teva le mani con una compiacenza che le si ll va 
nel lampeggio. degli occhi. - e dai poggiuoli le si- 
gnore sventolavano i fazzoletti — ed era una festi- 
vità casalinga, schietta, spontanea, che qualche volta 
era commozione — una commozione piena, di nobili 
alterezze e di gentili tenerezze — ond'è che spesso 
accadeva veder due persone, che il caso, aveva messe 
l’una accanto dell'altra , ricambiarsi le proprie im- 
pressioni, sicure che quelle dell'una trovavano per- 
fetto riscontro in quelle dall'altra. 

E la sera, quanta allegria nei teatri — e come 
alle. prime battute della Marcia. reale  scatiavano 
in piedi tutti nella platea e nei. palchetti, e come” 
scoppiavano spontanei, fragorosi gli vale che 
accompagnavano le riprese più vivaci di quell’ inno 
che ha saputo trovare sempre il..segreto di. scuotere 
le fibre del gran cuore di una intera nazione. 

Quell'allegria e quella festa era tutta proprio, per- 
ché in quel giorno era nato il nostro Re? — Era 
— come credono o fingono di credere tutti coloro 
cui preme falsarne il senso — era cortigianesca adu- 
lazione? — No — le masse non sono mai cortigiane 
— possono essere entusiaste sino al delirio, ma non 
sono atte alle raffinatezze ingegnosamente vigliac- 
che della cortigianeria. 

Ecco — veda — Milano ieri era — al pari di me— 
contenta di essere Italiana — contenta del suo eser- 
cito — contenta del suo Re — contenta del suo po- 
polo —. contenta di sè. — Gli è che il, ritorno di 
questo giorno ricorda alla nazione Italiana che ha 
ancora nel suo gran cuore un preservativo — più ef- 
ficace di qualunque amuleto di fabbrica privilegiata 
con, lo. stemma delle sacre chiavi ‘o il sigillo del , 
berretto frigio — contro ogni prostrazione del carat- 
tere, contro ogni turbamento della mente, contro 
le convulsioni epilettiche e gli isterici orgasmi di 
qualche sua sorella — la fede nella Monarchia na- 
zionale che si fonda sulla libertà e attorno a cui 
ia il patriottismo della nazione. z 

veda come questa specie di festa domestica che 
rallegrò jeri le noie di Milano, ebbe eguale carat- 
tere, eguale manifestazione in tutte le grandi città 
italiane ! 

Gli è che il cuore di Milano batte all’ unisono col 
cuore della nazione... No... non faccio della poesia 
— faccio della medicina. — Alle nazioni, occorre ciò 
che occorre alla donna — una fede e un amore. 
— La donna che non ama nessuno. e non crede in 
nulla è più malata, e più incurabile di qualunque 
cronico spedito da tutti i medici. — E così delle 
nazioni. — Veda la Francia. — Sa lei perché si 
contorce in quelle tali convulsioni epilettiche di cui 
offre all'Europa lo spettacolo, ora osceno, ora stra- 
ziante? — Perchè non può più credere — perchè 
non sa più amare — perchè mon trova nessuno che 
possa amare, nulla in cui possa credere. 

E sono appunto le contorsioni e gli orgasmi mor- 
bosi della Francia che forse, a serutar bene in fondo 
al sentimento di compiacenza che ieri ‘1’ Italia ha 
provato di essere Italia, gli servivano da lievito. — 
Il raffronto fral’aspetto che presentavano jeri le nostre 
cento città e quello che or pochi giorni. aveva as- 
sunto Parigi... bieco , truce, pieno di collere cupe, 
di passioni briache, di'‘esalazioni putride, di fermen- 
tazioni mortifere — c’era, senza che se ne accor- 
gesse; nel segreto pensiero di tutto questo popolo 
Iialiano che a Milano come a Roma, a. Napoli, a 
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Torino, a Firenze, applaudiva allo sfilare dei nostri 
soldati, al suono baldo e noto dell’ Inno Reale. 

Gli anarchici di Parigi sono i bubboni di questa 
pestilenza latente, ma profonda che avvelena il san- 
gue della? Francia — conseguenza diretta di quel 
cancro roditore che è per le nazioni lo scetticismo. 

Nessuno in Francia crede davvero — i legittimisti 
non eredono nel Conte. di Chamberd, come i Bo- 
napartisti non credono nel Principe Napoleone, e gli 
opportunisti Repubblicani nella Repubblica — e nè 
gli uni, né gli altri, nè i terzi amano l’uomo da cui 
è rappresentato quel principio che essi proclamano 
senza credervi. i 

Ecco il guaio vero della Francia. — Se sorgesse 
un uomo che sapesse ispirarle un grande amore e 
una grande fede, quell'uomo sarebbe il suo padrone 
e signore, e la salverebbe. 

La fede di tutti i partiti in Francia non è che una 
convenzione — un grido di raccolta — come il 

rido di pane, pane eon cui si è fatta la sommossa 
Sbortita dell'altro ieri e con cui si preparano le 
sommosse di Domenica — un grido che dovrebbe es- 
sere la parola della disperazione e non è invece che 
il rutto di una plebe avvinazzata, la quale consuma 
in un giorno negli assommoir quanto basterebbe al 

ane onesto e sano delle proprie famiglie per una 
intera annata. ST 

Siamo a questo, che non c'è più di vero neppure 
la fame — e lo prova il fatto che alla testa di co- 
loro che ne innalzano più forte il terribile grido c'è 
la D'Ernincourt, che trascina nel fango della som- 

| mossa le falde di in abito, il cui prezzo basterebbe 
a saziare la fame di cento famiglie di operai. 

La Fernanda D'Emnincourt non è che una delle pu- 
stole di questo vaiuolo anarchico che contamina 

oggi il corpo della Francia, che ne deformerà il 
viso per sempre se non lo cura energicamente, e 
forse la trarrà ‘alla fossa — sicura di esservi se- 
polta ‘come si seppelliscono i morti di malattie con- 
tagiose. ) > A 

È un tipo strano di donna questa nuova ‘Eroina 
del lastrico di Parigi — da cui i giornali ‘di moda 
tratranno presto il figurino della donna rivolusio- 
naria in abito da sommossa: — Alta, bionda, ele- 
gante, fiorente e superba della sua ventenne giovi- 
nezza, col suo immenso cappello di feltro nero a 
piume rosse, con un costume bizzarro a colori vi- 
vaci, ma sempre ricco, elegante e dell'ultimo taglio 
— avviticchiata al braccio del comunardo Digeon — 
che se ne serve per reéelame rivoluzionaria , come 
degli enormi stivalloni alla scudiera e degli sproni 
che, senza mai andare a cavallo, si diverte a far 
risuonare rumorosamente sul macadam fangoso di 
Parigi nella rivista generale del lercio e sanguinoso 
anarchismo parigino, o sull’impiantito non meno fan- 
goso della Sala Rivoli — questa giovinetta che ha 
iutte le ferocie di belva della plebe Parigina am- 
mutinata, e tutte le seduzioni feline della donna, che 
sa ‘alternare il sorriso provocatore della cocotte pa- 
rigina al ruggito della tigre — mentre non può nep- 
pure addurre alla violenta rivolta contro la società, 
le attenuanti che Luisa Michel trova nella sua brut- 
tezza e nelle irrequietudini isteriche della sua rossa 
verginità. o ; p Ù 

uesta ragazza che ha delle velleità aristocrati- 
che, e le palesa nel cognome che sostituì al suo vero 

— troppo inarmonico per le sue orecchie — è un'at- 

trice mancata che pure sa declamare i versi con 

certo vigore, che canta le stupide e sanguinarie 
strofe della Marianne con una bella voce di con- 
tralto. 

Orbene — io credo che se quella ragazza avesse 
avuto un amore e una fede — se avesse saputo e 
potuto amare e credere, sarebbe forse diventata una 
attrice celebre — almeno certo avrebbe potuto es- 
sere e restare una donna. 4 

La vede da qui la strana figura di quella giovi- 
netta bella ed elegante, che unisce tutte le squisi- 
tezze della moderna galanteria a tutti gli eccessi 
del più briaco anarchismo, che intreccia le sue 
mani bianche e profumate a quelle luride della in- 
fima plebe, che pianta le sue unghie rosee e ira- 
sparenti negli occhi di quel povero consigliere co- 
munale Goyot — a cui non si perdona di fare, tra- 
felato e sudante, una breve sosta. nella china del- 
l'anarchia per cui si è messo, e di consigliarla ai 
suoi compagni. 

Da noi una donna di quello stampo non sarebbe 
possibile. Abbiamo pur troppo anche noi le donne 
politiche, ma laddio mercé non sono nè giovani, 
nè belle — e si contentano di fare le dottoresse 
di politica — predicano, ma non cantano la Ma- 
rianne — annoiano, ma non fanno paura.... — 
tranne un po’ alla Commissione d’ornato civico. 

E in mezzo a questo vortice d'idee collettiviste , 
anarchiche, nihiliste, internazionali, comunarde e so- 
cialiste — non un uomo che sia davvero l’apostolo 
della sua fede e che abbia la prima dote per con- 
vincere gli altri: quella di credere lui stesso, fervi- 
damente, sinceramente, nelle teorie che proclama, 
nella religione che predica, nei principi che professa. 

Veda i nostri socialisti Italiani, — Altro stampo 
dei Francesi — più puliii, più pettinati, più levigati 
— ma quanto alle convinzioni, non valgono meglio 
di quelli. 


Caffiero è un mattoide, tuite le volte che non è 
matto — Andrea Costa è un ambizioso che fa il so- 
cialista per diventare ciò che gli eruccia sopratutto 
di non essere : un uomo di mondo. 3 i 

Da Ferdinando Lassalle in poi, neppure il socia- 
lismo — che non è obbligato per esistere ad essere 
un delirio in permanenza, e che pure può essere 
una teoria da appassionare una mente elevata — 
neppure il socialismo ha trovato ancora il suo 
apostolo. 

Ferdinando Lassalle — quello si che era un uomo 
che aveva una grande, una indomabile fede..... 

— Nelle sue teorie?.... 

— Può darsi — certo in sè stesso — e quella 
che aveva in sé, era tanto grande, che fu la sua forza, 
fu la sua leva, fu il suo punto d’Archimede — era 
tanto robusta che, come la scossa elettrica, sì pro- 
pagava a tutti quelli che toccavano, per così dire, il 
suo corpo elettrizzato. 

— Caro Dottore, ella mi ha citato un nome che 
eccita vivamente la mia curiosità di donna. — So 
che la sua breve vita fu tutta un romanzo, consa- 
cerato a un duplice culto — al culto della donna e 
a quello del popolo — so che ha sostenuto lotte 
formidabili nel campo della politica e in quello della 
vita — so che fu gagliardamente amato, e gagliarda— 
mente odiato... — so ch'ebbe una morte tragica — che 
mori in duello per una donna... che non l’amava, 0 
peggio forse che lo amava a mezzo — ma autti i 
particolari di questo romanzo non li conosco... — 
e quel tipo bizzarro, quel misto. di gentiluomo edi 
capo-popolo , quell’ aristocratico di aspirazioni, di 
costumi, di abitudini — così aristocraticamente de- 
mocratico — quel democratico, caldo e convinto, che 
sapeva esserlo così aristocraticamente — mi è sem- 
pre parso tale da meritare uno studio. 

— Ebbene — io sono in grado di soddisfare que - 
sta sua curiosità. — La provai io pure al pari di lei 
— ma il caso mi forni il modo di appagarla. — 
©’ è un nostro amico — ricco banchiere — che sta 
facendo degli studì seri sul socialismo. 

— Per diventar socialista?... 

— Non lo credo — Del resto qual è il banchiere 
che non faccia un po’ di socialismo în pratica — 
dato però che sia vera la famosa definizione di Du- 
mas: les affaires c'est l'argent des autres? — Or bene 
tutti gli studi seri sul socialismo si impernano su 
Lassalle — è il nostro amico banchiere, ingegno 
colto è studioso, conosce il suo Lassalle a memoria 
în tutti i capitoli i più intimi di quel grande romanzo 
fantasista che fu la sua vita —e a forza ‘di discor- 
rerne con lui; l’ho imparato a memoria anch’ io. 

E fu'certo un uomo singolare che merita d’ es- 
sere studiato non solo, dai pensatori, dai filosofi, 
dagli economisti, ma anche dalle donne — e se 
vorrà proprio che io le racconti il suo romanzo 
d’ uomo irresistibile, lo farò, e vedrà che non ha 
torto quel nostro amico banchiere quando osserva 
che in quella ardente e mutabile natura e’ era 
insieme del Don Giovanni, del Faust, dell’Aasvero, 
e che in esso si fondono assieme mirabilmente i tre 
tipi che in quelle tre creazioni della fantasia si per- 
sonificano — il tipo tedesco, l’orientale e il latino. 

Pochi uomini possono dire di essere entrati a 20 
anni nella vita con una presentazione così solenne 
come quella con cui Enrico Heine lo presentò nel 46 
all'illustre von Ense — il Jules Janin della Ger- 
mania. 

Voglio proprio leggergliela perchè è assai carat- 
teristica. Eccola: 

« Il mio amico Lassalle che vi porta questa let- 
tera è un govane fornito delle più elette doti di 
mente. 

< Egli possiede la più profonda erudizione unita 
al più vasto sapere e alla più fine sagacia che io 
abbia mai conosciuto. 

« A tutte le qualità esteriori egli unisce una 
energia di volontà e una tale abilità nel tradurre 
in atto tutto ciò ch’ egli vuole, che mi colpisce di 
stupore — perché questa unione di volere e di po- 
tere, di talento e di carattere, è per me una appari- 
zione piacevole. 

« Egli é un uomo essenzialmente dei tempi moderni 
— e ne ha talmente l'impronta che non sa ac- 
conciarsi a quell’abnegazione, a quella modestia 
che serve a noi per navigare più o meno ipocrita- 
mente attraverso i tempi nostri. 

« Questa nuova generazione è fatta così — vuol 
godere e vuol farsi valere, mettendosi in evidenza — 
ardente sempre del reale e del visibile. 

« Noi, i vecchi, ci siamo inchinati sommessamente 
all’invisibile, cercando di carpire dei baci alle om- 
bre, paghi di respirare i profumi dei fiori celesti. 

« Noi rinunciammo — e ci rassegnammo — più 
fortunati forse di questi rudi gladiatori che affron- 
tano superbi le lotte più fiere. » 

L’uomo:che meritava questa presentazione da Heine 
— dal piùgrande poeta del suo paese — era ben de- 
gno di avere la migliore delle sue necrologie dalla 
bocca del più grande uomo di Stato della Germania 
— da Bismarck, 

Fu nel 78 — 14 anni dopo la sua morte — che 
Bismarck , accusato di aver avuto dei rapporti con 
esso, disse di lui dalla tribuna del Reichstag: 

« Quanto al Sig. Lassalle, egli era certo uno de- 


gli uomini più spiritosi ed amabili\con cui io abbia 
mai conversato. 

< Era un ambizioso — ma alla grande — (e lo di- 
ceva un uomo che di ambizione alla grande se ne 
intende), — e niente affatto repubblicano. 

< Egli aveva un sentimento marcatamente nazio- 
nale e monarchico. — Il suo ideale \era l'Impero 
Germanico — ed in ciò abbiamo avuto qualche punto 
di contatto. 

« Se poi per lui (soggiungeva il Gran Cancelliere 
con quel suo umorismo satirico) — se poi per lui 
l Impero Germanico dovesse concludere alla Dina- 
stia Hohenzollern o alla Dinastia Lassalle, questo 
non saprei bene. 

< So che le nostre conversazioni durarono delle 
ore intere e che ebbi sempre dispiacere che fossero 
terminate. — Mi augurerei sempre (conchiuse con 
arguta finezza d’ ironia aristocratica), di avere un 
uomo come lui per mio vicino di campagna. » 

Non le pare, gentile lettrice, che il necrologio sia 
degno della presentazione e che la completi? 

E anche in questo stupendo romanzo che fu la 
vita di Lassalle — romanzo che io Le racconterò 
un'altra volta ,; poichè mi mostrò il desiderio di co- 
noscerlo — campeggia alta, severa, solenne una 
figura di donna — una di quelle donne che hanno 
la più grande virtù del loro sesso — quella di saper 
amare — e di saper sacrificarsi eroicamente al loro 
amore — compiendo questo eroismo con semplicità, 
senza fasto, senza vanto, senza drappeggiarvisi den- 
tro come in un manto, per fare la statua classica — 
insomma in quel modo in cui si compie un dovere 
— proprio come la Contessa Lavinia. 

Ed eccomi a renderle conto del primo e forse — 
lo temo — del solo avvenimento teatrale di questa 
melensa stagione invernale, la cui cronaca si com- 
pendia in un lungo sbadiglio. — È un dramma dav- 
vero — fortemente concepito — gagliardamente co- 
lorito — un dramma che fa accorrere da cinque a 
sei sere il pubblico a sentirlo e lo fa uscir dal tea- 
tro col proposito di ritornarvi, tanto è contento delle 
impressioni, delle. emozioni che ha provato in udirlo. 

Questo risultato è il vero esperimento d’assaggio 
di un’ opera d’ arte rappresentativa. — Quella che 
vi regge... stia pur sicura... non ha bisogno di 
altre prove — non è derrata falsificata. 

E non creda a chi le dice che Donna Lavinia di 
Montecorboli appartiene alla categoria di quei drammi 
violenti e appassionati che si chiamano d sensation 
— si, la passione c' è — e guai se non ci fosse — 
ove essa tace o langue, non c'è più in teatro l’arte 
— si, vi è dell’ardimento nella condotta, nello svi- 
luppo della situazione. — Ma Beaumarchais ha scrit- 
to: Pour ètre auteur il faut étre oseur — e Monte- 
corboli ne ha fatto la sua divisa. 

Ma il dramma che si svolge in Donna Lavinia 
non si fonda sopra una complicazione aggomitolata 
di avvenimenti che sorprendono lo spettatore, che 
lo scuotono, che lo abbagliano — per produrre quella 


sensation da cui traggono il nome — sensation fu- 
gace, passeggera, che, come illampo del temporale, 
lascia il buio dietro di sè — Donna Larinia è un 


dramma psicologico — esso si svolge intero nel cuore 
della protagonista — cuore di donna, cuore di mo- 
glie, sublime nella devozione — e il dramma sce- 
nico — quello a cui assiste lo spettatore — non è 
che la estrinsecazione esterna di questo dramma 
intimo. 


.. Donna Lavinia é una donna che ama perdutamente 
il proprio marito, il quale non la ricambia d’amore, 
tutto assorto in un pensiero di vendetta che assorbe 
e paralizza tutte le facoltà dell'anima sua. Essa crede 
che una donna la quale ami davvero e sappia amare, 
deve essere pronta a dare per l’uomo da lei amato 
assai più che la vita — il proprio onore di donna. 

Questo proposito, ch’essa espone, senza affettazione, 
vestita da ballo, tra le chiacchere eleganti e frivole 
di un ricevimento dell’ alta società — lo compie nel 
giorno in cui la occasione di compierlo si presenta, 


con fermezza, con coraggio — e ne ottiene, ricom- 
pensa meritata, l'amore del marito. 
Il Conte Alessio Valsanoff — il marito — ormai 


lo.sa anche senza essere stata in tèatro — uccide 
in casa propria in un duello senza testimoni, e senza 
cause apparenti, e del quale non vuole a nessun 
patto svelare la causa reale, il Daca di Tejano — 
che fu quel seduttore della estinta sorella ‘ch’ egli 
andava da anni cercando per averne vendetta. — 
Tratto alle Assise, sarebbe indubbiamente condan- 
nato per omicidio se non si trovasse una causa che 
spieghi ai giurati il duello senza testimoni, e il Si 
lenzio in cui su quella causa si chiude il Duca: 
Donna Lavinia sacrifica il suo onore di donna, del 
quale è fiera eustode, per creare questa. causa ap 
parente che davanti alla coscienza della giuria salvi 
il marito : Ha ucciso in duello il Duca perché 10 
trovò, a tarda ora, solo con lei nel bollore di un? 
dichiarazione d'amore. E con industre cura mette 
assieme le prove di una imaginaria corrisponden2® 
amorosa fra lei e il Duca che legittimi la gelosi 
del marito e ne assolva le conseguenze. — eco 
il dramma. — Nulla di più semplice di ques!® 
orditura. — Nessuna complicazione d’ intreccio. . 

Il progetto eroice della moglie, dal momento !l 
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cui è concepito, dopo una breve ma fiera lotta con 
sè stessa, procede dritto alla meta — senza che l’au- 
tore per accrescerne inutilmente l’eroismo, si diverta 
ad accumulare sul suo cammino difficoltà da supe- 
rare, ostacoli da combattere. Anzi, rinuncia perfino 
ad una complicazione che lo spettatore crede veder 
nascere sin dalla prima scena — quella che po- 
trebbe venire dal fatto che le lettere di Donna La- 
vinia, presentate come prova della sua corrispon- 
denza amorosa col Duca, erano. in realtà dirette 
alla moglie del Procuratore Generale — che è an- 
tico ed intimo amico di casa Valdieri da cui esce 
Donna Lavinia. 

È inutile quindi il far confronti con l'abilità di Sar- 
dou nel maneggiare e nel dissimulare i congegni 
posticci che sono spesso lo scheletro dei suoi la- 
vori. — È naturale che questa abilità sarebbe mi- 
nore nel Montecorboli , ch'è un giovine e nuovo 
scrittore, che nol sia nel Sardou, che é un grande 
e provetto maestro. _ i 

Ma in Donna Lavinia proprio non mi pare che 
il Montecorboli abbia avuto -occasione di passare 
l'esame su questa abilità. 

Lo scheletro di Donna Lavinia è uno scheletro 
umano, regolare, normale — e non ha bisogno di 
dissimulare nessuna gobba, nessuna deformità. 

Se questa sua figlia avesse avuto tutte le maga- 
gne di struttura dell’Andreina, dell’Odette, della Me- 
dora, della Dora.... suo padre certo non avrebbe sa- 
puto dissimularle come le dissimula il più abile mecca- 
nico di drammatica che abbia mai esistito — il 
Sardou — ma questa Donna Lavinia è una donna 
di carne ed ossa e non è una creazione artificiale 
in cui l’arte del meccanico debba palesarsi — basta 

uella dell'autore. — Dei fili posticci — grossi o sot— 
tili, gomena o refe — io per me non ne ho veduto 
perchè quelli che muovono i personaggi principali 
del dramma sono nel cuore loro — e si chiamano 
fibre — fibre che vibrano — le cui vibrazioni non 
sono congegno — sono sentimento. 

E preferisco meno macchinismo nel dramma, meno 
meccanica — e più umanità, più verità — e mì 
compiaccio che il Montecorboli studii il Sardou — 
ma non imiti il suo sistema. 

Sardou si propone in ogni suo lavoro, tre o quat- 
tro situazioni culminanti — ardite — nuove — tali 
da sorprendere il pubblico e da conquiderlo, t6glien- 
dogli la facoltà di discutere — e a queste situa- 
zioni arriva per dritto e traverso per la via mae- 
stra, o attraverso campi e fossati — non importa — 
purchè ci arrivi — e lungo la sua marcia disordi - 
nata, confusa, capricciosa, ha l’arte fine di sparare 
dei grandi, mirabili fuochi d’artifizio — che im- 
pediscono al pubblico di accorgersi per quali viot- 
toli sì metta e in quali pozzanghere incespichi. 

La scuola che segue il Montecorboli è un’altra — 
studia il suo soggetto — e da esso, dalle sue vi- 
scere, trae le situazioni — con che certo non vo— 
glio fare raffronti.... che sarebbero puerili e goffi. 

Qualche inverosimiglianza non manca — lo so 
bene — anche nel dramma di Montecorboli. — Qual 
è il lavoro scenico che non ne abbia? 

. Ma in Donna Lavinia la inverosimiglianza non 
istà né nella concezione, non istà nell'organismo 
del dramma — stà nell’ antefatto. 

Vi è della esagerazione e quindi della inverosimi- 
glianza in quel fiero proposito di vendetta, nutrito, 
alimentato, proseguito per anni ed anni con una fe- 
rocia ed una intensità di odio che pare eccessiva 
anche in un carattere come quello di Alessio, e tale 
da assorbire in esso tutta la sia vita — per l’onore 
di una sorella, che non portava nemmeno il suo 


nome — e Ja cui colpa, ignota a tutti, non lede, nè 


impegna l’onore del casato — e che è morta per- 
donando al suo seduttore ed occultandone il nome. 
— Ma dal momento che l’azione prende le mosse, 
va sempre per la strada maestra e cammina di un 
passo sicuro ed ardito, - 

Soncludo.- Visto che ella, gentile lettrice, ha la 
saggia precauzione di evitare le emozioni e le sor- 
prese della prima rappresentazione e di non an- 
dare ad una nuova commedia o ad un’opera nuova 
che quando è ben sicura e ben garantita contro i 
rischi e i danni delle delusioni — ebbene — vada a 
sentire Donna Lavinia — contro le delusioni, in que- 
Sto caso, la garantisco io. — Si divertirà — si inte- 
Pesserà — si commoverà. — Quando in teatro si 
llesce a ciò — non sofistichiamo troppo per far 
della critica classica. — Riconosciamo l’arte — e 
facciamolo festa. 

E il pubblico Milanese applica questa massima 
a Donna Lavinia, senza saccenterie, senza pedante- 
Fe, senza contraddizioni.. 

Speriamo chie possa dirle lo stesso la settimana 
Ventura per Dejanice di Catalani — seppure la bella 
Stera si mostrerà al pubblico della Scala. 


15 marso 1883, 


Dort. VERITÀ, 


DIO 


Ara e bara 


AL PROF. E. PORRO 


IN RISPOSTA: AI SUOI OPUSCOLI CONTRO LA CREMAZIONE GORINIANA 


Stesi placidamente, e con le braccia in croce, 
Della sacra natura ascoltano la voce; 
Senton la vita immensa che si prepara al sole, 
Han nei capegli l’ umide radici delle viole, 
Han nei pugni gli steli che diverranno abeti... 
Oht i morti ne:la terra sono tranquilli e lieti! 

E. Praga, Fiabe e leggende. 


Ma l'ombra è gelida - Ma l' ombra è bieca 
Giù nella cieca - Fossa, e v' ha un genio 
Trionfator : 
E v'ha un orribile » Stuolo, che intorno 
E notte e giorno - Ti striscia, o vergine 
Nata pei fior! 
G. CAMERANA, Ad Sepultam. 
Et pourtant vous serez semblable à cette ordure 
A cette horrible infection, 
Etoile de mes yeux, soleil de ma nature. 
Vous, mon ange et ma passion! 
C. BAUDELAIRF, Fleurs dumal, 


Quando salgano al cielo i primi lampi 
E la mia spoglia al sacro foco avvampi, 
Noi lieti al lieto stuolo 
Dei numi antichi leveremo il volo. 
V. GOTHE, La fidanzata di Corinto 
(trad. Maffei). 
E forse - il sonno 
Della morte - men duro? 


Ù. FoscoLo, I Sepoleri. 
Di 


E voi, sul serio, professor, pensate, 

Che meglio si starà giù, nella bara, 
Che non sul rogo, a cui dardi scagliate, 
Sul rogo antico, tramutato in ara? 

Ahi! Fredde son le fosse, e disperate, 

E invase - io ’l vidi — da un’ immonda gara 
D'orde striscianti, invano, ahimè, celate 
Dal mister che la vita ai fior prepara. 

No, professor, pietà! L’ occhio che seruta 
Non parli al core, che di fior.... di stelle, 
Se il cor vagheggia illusion verace. 

Lotta contro il furor che lo trasmuta, 

O per lunghi anni, o un'ora, il fral ribelle. — 
Cenere o polve — allor solo ha la pace! 


II. 


O un'ora, o per lunghi anni! — Alla fatale 
Lotta niuna sottrae reliquia umana 
Della natura sacra ed immortale 
La legge ineluttabile e sovrana. 

Non v' ha riposo, no, nella letale 
Fossa, che le sembianze disumana, 
Ma un assiduo lottar, ma un saturnale 
Di lombrici, ma un’ orgia orrida e strana. 

Noi pur, di estremi spasmi, pagheremo, 
Fra le fiamme, alla gran lotta il tributo ; 
Ma sarà lotta breve e lotta ardita. 

Indi nuvole in ciel ci scioglieremo 
Nell’aurora vaganti, onde il saluto 
Invierem della seconda vita. 


II. 


Pensate, professor, che è un’ età ignava 
Questa, che attraversar ne diè la sorte : 
Ritempriamo, adergiam l’anima schiava, 
Dal fango che l’ opprime, a un pensier forte. 

Al pensier, che l’ Eroe nostro inspirava, 
Allor che, in faccia guardando la morte, 
Combusta la sua salma decretava 
Con le pupille nell'azzurro assorte. 

Tal Shelley suo immortalò l’amico 
Bardo britanno... e declamava Omero 
Intorno al rogo ardente in riva al mare. 

E onoraron così nel tempo antico 
Teucri ed Achei de’ prodi il miserando 
Resto... e lire taceano accanto all'are, 


IV. 


E taccia all’are ed alle fosse accanto 
Pur l’ira vostra, o dotti irrequieti! 
Non ci togliete la illusion del pianto, 
Né sia chi ai morti ancor libertà vieti! 
Taeciano omai gli oracoli indiscreti 
Invidianti ai cori afflitti il santo 
Sogno, in cui tutti ci facciam poeti, 
Tutti abbiamo una lacrima ed un canto! 
Tu l'hai, o Emilio Praga, il mondo queto, 
Che sognasti; hai nel pugno le viole... 
Senti la vita prepararsi al sole! 
Me, di eterna battaglia avido e lieto, 
Struggan le fiamme, a cui libero anelo, 
Onde il nulla sfidar, salendo al eielo! 


AntoNIO GALATEOÌ 
— nie 


9a 
o a 


DONNA LAVINIA 


di ENRICO MONTECORBOLI 


I nostri lettori gradiranno certamente un episodio, 
una scena dell’azione drammatica svolta dal Mon- 
tecorboli e che si rappresenta da 6 a 7 sere, con 
bellissimo successo, al teatro Manzoni. 

Col gentile consenso dell’egregio autore, abbiamo 
scelto nell'atto terzo le scene che procedono la si- 
tuazione scabrosa e drammaticissima della Corte 
d'Assise e la preparano. Quello che non possiamo 
dire ai lettori, quello di cui non si può dar loro una 
idea è il modo come dalla Pia Marchi e dal Signor 
Pilotto sono eseguite. Ma, per saperlo è cosa facile: 
Si fa come abbiamo fatto noi, e si va al Manzoni 
affrettandosi per trovar posto. 


ATTO TERZO. 


(Sula attigua alla Corte d'Assise, nelle stanze del Procu- 
ratore generale De Forneris). 


SCENA IV. 
L'Avo. Martelli, él Proc. Gen. De Forneris, poi un Usciere, 


MarteLtI (all Usciere). 


Dite pure al Presidente che sono pronto. M'av- 
vertirete quando sarà necessario ; finite le formalità, 
(L’usciere s’ inchina ed esce). A 


Dre ForNneRIS. 


Dunque, Martelli, volete proprio vedere ancora la 
Contessa ? 


MARTELLI. 
Un momento solo. 
De FoRrNERIS. 
Non la farete cambiare proponimento. 
MARTELLI. 


Voglio dirle poche parole. — Possiamo farla pre- 
venire — (va per suonare). 


De ForneRrIS. 


No! Lasciate, vado da me stesso. — Non vi ve- 
drò più altro che quando sarà tutto finito ; addio 
dunque, Martelli: non volli incaricarmi di questo 
processo dubitando della mia imparzialità, ma v'au- 
guro di aver ragione, anche oggi come l’ avete 
sempre. 

MARTELLI. 


Ho per me il buon diritto; ho una convinzione 
assoluta, e lo difenderò con tutto il mio cuore. 


De FornsrRISs. 


Vi credo. Speriamo dunque. (si guardano un mo- 
mento, poi si stringono la mano e si scostano per 
sfuggire l'emozione 0 nascondersela a ‘vicenda. De 
Forneris esce a destra). 


SCENA V. 
L'Avo. Martelli, solo. 


MARTELLI. 


(Concentrato, cupo, a momenti energico, a momenti 
disperato. Violente in fine). 


Oh! Lo so bene io che dubita! Ed io non dubito?! 
Ho per me la ragione, il buon senso, la convinzione 
più profonda... eppure cerco sempre, sono certo che 
non posso trovar nulla, che più m'affatico e mi lo- 
goro il cervello e più danno mi faccio... e cerco 
sempre! — Non è nella tua mente, povero parla- 
tore che troverai i mezzi di salvarlo ! Cerca nel tuo 
cuore! « Tutto lo accusa, tutto lo aggrava. » Solo 
io sono certo di una innocenza cho 


trascinato nel fango, pur di fargli scudo, una denna 
che fin dal primo giorno si accusa che m’empie le 
mani di prove, e mi minaccia, se rifiuto di gettarsi 
avanti e di osar tutto lei stessa... E niuna via d'u- 
scita! (precipitando) Per forza, bisogna buttarsi 
avanti, chiuder gli occhi per non vedere, imporre 
silenzio alla coscienza che protesta e grida forte: 
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Vile! Vigliacca azione! E scordarsi tutto per non 


vedere più niente altro che lui, il pericolo che corre 
e salvarlo! — Hai un mezzo? Va! Servitene. — E 
falso? Che fa! È odioso! è vile! e ti fa ribrezzo ? 
Non monta. Va! Parla! Sii eloquente. Vero ! Accu- 
sala! Getta fango, su di Lei, purissima ! Sei il di- 
fensore, tu! Sei l'oratore della difesa! Difendilo ! 
Mentisci !... ma salvalo ! È il tuo dovere! ! (disperato). 


SCENA VI. 


Donna Lavinia e Detto. 


Marretti (sentendola venire). 
Eccola. 


Donna Lavinia, (da destra). 
M° avete fatto chiamare ? 
MARTELLI. 
Si, 
Donna LAVINIA. 
Avete bisogno di me? Perchè ? 
MARTELLI. 


Il momento si avvicina; mi reco al mio posto ; 
la seduta è già principiata. 


Donna LAVINIA. 
Ah! (con emozione subito repressa). 
MARTELLI. 
Si! Ma perchè, voi, venir qui ? 
Donna Lovin:a. 


Per esser più vicina a lui; mi pare che i palpiu 
del mio cuore; Egli possa sentirli e che debbano 
confortarlo. 


MARTELLI, 
Ma voi... ? 
Donna LAVINIA. 
Io? — Che importa! — Dov è, lui? 
MartELLI, (accennando) 


Li! — Sentite? Avvicinandovi, porgendo l’ orec- 
chio, potreste sentire il sordo rumore della folla 


che ha già invaso la sala, forse la voce del Presi- 
dente che interroga, e la sua — di lui — che ri- 
sponde. 
Donna LAVINIA. 
Mio Dio! 
} MARTELLI. 
Coraggio. 


Donna Lavinia (reagendo). 


Ne ho! — Il cuore mi batte forte è vero, glitoe- 
chi, a momenti, mi si empiono di lacrime per la 
emozione che provo, ma son lacrime dovute alla 
speranza, alla certezza di salvarlo, di strapparlo 


da qui. 
MARTELLI: 


Forse. 
Donna LAVINIA. 


Certo! L'avete promesso ! Giurato ! 


MARTELLI. 
Ma uditemi.... 


Donna LAVINIA. 


Ora? 
MARTELLI. 


Un ultima volta, sentite, pensate prima. 
Ù Donna LAVINIA. 
Non è più tempo. 
MARTELLI. 


È sempre tempo. Sapete che non è stata detta 
una parola su di voi; De Forneris non ha tenuto 
conto delle imprudenti vostre dichiarazioni di quel 
giorno, frutto della febbre che vi colpi e straziò lun- 
gamente ; l'istruttoria non le conosce ; non volli la- 
sciarvele ripetere... 

Donna LAVINIA. 
Promettendomi.... 
le MARTELLI 
Che me ne sarei valso occorrendo, si... 
Donna, LAVINIA. 


E che avrebbero avuto maggior forza, come ri- 
velazione, all’ultimo momento ! 


MARTELLI. 


SI È vero. Ma è impossibile! Bisogna rinun- 
ziare a quel proponimento. ; a 


Donna LAVINIA, 


Rinunziare ?!... 


MARTELLI 


Nessuno sospetta quel vostro pensiero ; il Conte 


siesso non è prevenuto. 
Donna LAVINIA. 
‘ E non deve esserlo! rifiuterebbe. 
MARTELLI. 


Ma sentite! Vedete! Le vostre mani bruciano; 
siete sotto il colpo di una emozione terribile. Pen- 
sateci. Quello che volete ch'io faccia, lo rimpian- 
gerete domani, fra un’ ora e sarà irrimediabile ! Ma 
che io parli, che getti il vostro nome in mezzo alla 
discussione — in qualunque modo io lo faccia, per 
quante precauzioni prenda, di qualunque protesta, 
io m' armi per ricoprirvi, nulla può fare che un 
dubbio maligno, una certezza per molti, non venga 
a macchiarvi, non tenti d’ insozzarvi. Oh! no! La 


- ‘mia coscienza si ribella contro quel pensiero che 


mi fa orrore!... Non voglio!! (violente). 
Donsa Lavinia (fissandolo energica, 


S cogli occhi sfavillanti). 
Martelli !.... Sapete un. altro mezzo che lo salvi? 
MARTELLI. 

MEPRER 0) 


Donna LAVINIA. 

No! Un mezzo che lo salvi sicuramente, che non 
lasci dubbi nell’animo vostro sull'esito ! Ditelo! Giu- 
ratelo! 

MARTELLI. 

Ma... 

Donna LAVINIA. 

Vedete? — Non potete! — Non ce n’ è nessuno, 
lo so. — Non v è da esitare, non ho nulla da rim- 
piangere e non rimpiangerò nulla. Lo voglio salvo, 
ad ogni costo! 

MARTELLI. 

Lo salverò ! 

Donxa LAVINIA. 

Oh! Badate...! Ricordatevi: La mia risoluzione è 
irremovibile : lui condannato, io m° ucciderei! Sce- 
gliete! 

MartELLI (lottando con se stesso 
e con orrore, con disperastone). 

Oh!!.... tacete! 

Donna LAVINIA. . 

Sola, io! posso fargli scudo e non lo farei? Ma 
ricordatevi: non lo hanno creduto , lui, l’ onore in 
persona ! e lo hanno arrestato. Oggi, siamo all'ora 
suprema; è li, lo interrogano, risponde; porgendo 
l’ orecchio, voi dite, potremmo sentirlo ; il pericolo 
lo sovrasta, terribile, imminente, e vorreste che io 
pensassi, esitassi? ora? No! Andate, alzate la voce 
in suo favore, tentate tutto !.... — Ma se un solo 
istante tremate per lui, se un dubbio v° assale, ac- 
cusatemi, date le prove, — accusate me, contro 
tutto e contro lutti, contro Alessio stesso, dovesse 
poi, nel suo furore, farmi a brani colle sue mani, 
non importa; lo voglio! andate! correte da lui! 


Marretti (vuol parlare ancora). 
Doxxa Lavinia (rifiuta di ascoltarlo, 
gl impedisce di parlare). 
No! non lo lasciate più solo! Ho paura! Ve lo 
domando! Ve ne prego! (con angoscia). 


MarteLu (stringendole le mani 
come ad una figlia, con teneressa). 


Ah! Per voi!... Lo salverò! Dovessi!... Lo sal 
verò ! Addio ? (esce) 


Donna Lavinia (esausta, chiamando). 
Bianca? 


SEL, 


SCENA VII. Y 


Bianca e-Donna Lavinia, 


Branca. 


Che hai fatto? Ho sentito! E vuoi lasciarti accu- 
sare ?... 


Donna. LAVINIA 
Taci. (presta ascolto ai passi di Martelli). 
Branca. 
Ok! 
Donna LAvIN:A (reagendo) 
Bisogna che sia così! 
BIANCA. 
Ma è pazzia! 


Donna LAVINIA. 
Perché ? 


BiANcA. 
Ti disonori. 


Doxxa LAvINIA. 
Lo salvo! 
BIANCA. 
Ti sacrifichi. 
Donna LAVINIA. 
Ma per lui. 
BIANCA. 
Si. Per lui che non ti ama. 
Donna LAVINIA. 


Lo amo io! 
BIANCA. 


Dio mio ! 
Donna LAVINIA. 
Taci. Guarda. Vien qualcuno, ora sapremo. 


—_ eee 


Il nostro pezzo di musica 


Il più popolare compositore di melodie per ca- 
mera è l’abruzzese Francesco Paolo Tosti. :Ma è 
una popolarità ben aquistata, poichè le composizioni 
del simpatico autore, questa popolarità non la chie» 
dono alle idee volgari, ma pel contrario. alla ele- 
ganz adelle melodie ai concetti svolti sempre facil= 
mente, ed accompagnati da armonie di ottimo gusto. 
Aggiungasi che il Tosti è assai destro nella scelta 
delle poesie che riveste delle sue note, ed anche in 
ciò trova un elemento di successo. 

L’ ultima composizione del Fosti è il Plenilunio 
e senza dubbio questo è il suo migliore lavoro : si 
divide in quattro pezzi, ed è scritto su parole di 
Errico Carmelo. Siamo certi di fare cosa grata ai 
nostri lettori offrendo loro il secondo di questi pezzi. 
Ed in queste poche battute quanto sentimento, quanta 
soavità essi troveranno, e come vi scorgeranno bene 
scolvito dal musicista il pensiero del poeta! Di que- 
slultimo poi diamo tutte le strofe, che formano l’ar- 
gomento; del nostro pezzo di musica e degli altri tre 
che lo completano. 


Nel plenilunio d’ agosto dormono 
Le case bianche sparse a la riva 
Dormono l’ acque de l'Adriatico 
E lampi mandano di terso acciar: 
Ne l'incantesimo di notte estiva, 
A l’aria libera, dolce è sognar. 


E de la luna nel chiaror pallido 
Dal core i sogni migrano lunge; 
Per l’ infinito silenzio migrano 
A te che in lagrime soglio invocar 
Dove la voce mesta non giunge 
Vengono i. sogni mesti a pregar. 


Vengono i sogni. Via per lo spazio 
Pieno di murmuri ; via pel mistero 
Di questa calma piena di fascino, 
Su la tua traccia vorrei volar : 
Vorrei volare come il pensiero 
E a tevicino stanco posar. 


Vorrei la bianca mano diafana, 
Sopra la faccia, entro i capelli 
Sentirmi lieve lieve trascorrere, 
Nei tuoi grandi occhi vorrei guardar: 
Guardarti a lungo ne gli occhi belli, 
Ogni terrena cura obliar. 


Guardarti sempre. Rapita l’anima 
De la tua voce molle ne l’ onda, 
Sopra il tuo seno chiuder le palpebre 
E per l'azzurro con te nuotar: 
Nuotare in cerca d’ignota sponda, 
Lungi dagli uomini, tra cielo e mar. 


Tra cielo. e mare, nel cerchio candido 
De le tue braccia, pallida fata, 
Solo una volta sentirmi chiudere 
E il tuo respiro dolce aspirar: 
Sola una volta la sospirata 
Tua bocca, trepido, vorrei baciar. 


Nel plenilunio d’agosto dormono 
Le case bianche sparse a la riva; 
Dormono l’ acque de l’ Adriatico 
E lampi mandano di terso acciar : 
Ne l'incantesimo di notte estiva,. 
A Varia libera, dolce è sognar. 
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FOTOGRAPI MATRIMONIALI «Sar PIRO DIANDI SL REGA DIGO 


I 
Il viaggio. 


Alla Stazione Centrale; ore sette del mattino; 
nebbia. Effetto di luce scialba sulla tettoia di me- 
tallo. Un brougham che si allontana. 


Gioi Gueri (trentasette anni, alto, ben fatto, barba 
intera, profilo corretto, espressione indecisa, oc- 
chiali; abito blu, uose di panno color pan bruciato, 
soprabito idem , cappello a cencio, guanti grigi). 
— Hai freddo? 

Sorra (magrolina, elegante, simpatica; lungo wlster 
color lontra foderato di rosso, tocco di lontra, 
manicotto di lontra, guanti scamosciati color lon- 
tra; un piccolo velo che copre gli occhi, taglia a 
mezzo il nasino e lascia tutta scoperta la bocca ; 
ventiquattro anni). — Freddo? Che idea ch'io 
possa aver freddo, oggi? 


Entrano nella sala d'aspetto di prima classe, lu- 
gubre come il teatro Filodrammatico in un giorno di 
conferenza. Sofia continua a masticare la singolare 
domanda di suo marito. Freddo? nel primo giorno 
di nozze? È distratta piuttosto, è vaporosa, perduta 
la coscienza del proprio essere; le pare di trovarsi 
nei panni di un altra. Ieri appena, fanciulla; oggi 
sposa. Ieri al di là dell’abisso, oggi al di qua. Ma, 
e l'abisso ? 


Gmeri (consulta il eronometro). Sette e trenta. Man- 
cano, dieci minuti alla partenza. 

Soria (pensa). E la mamma come piangeva! Povera 
mamma! Dire che io l'abbandono per seguire un 
uomo che conosco da tre mesi... (sogguarda il 
marito ed è soddisfatta dell'esame). — Fortuna che 
lo amo il mio Gigi (ponendogli due dita sulla 
manica del paltò). Gigetto ? : 

Guerk Cara? ul 

Soria (tremante). Mi amerai sempre? 

Gmueri. Sempre. 


Avrebbe soggiunto qualcos'alro? Chi lo sa? Una 
voce fessa grida a squarciagola : 

— « Per la linea di Mortara, Alessandria, Ge- 
novaaa. » 

Sofia si slancia fuori della sala; Ghieri la segue 
con maggior calore portando il piccolo ombrello 
ch’essa avea dimenticato. 

Salgono in un *coupò. Sofia è molto nervosa, molto 
commossa. Quando lo sportello sarà chiuso, quando 
la voce fessa avrà gridato partenza, quando il treno 
si metterà in motò, essi si troverànno soli. Soli!... 
Un sospiro profondo solleva il petto di Sofia; con 
un movimento impensato tira giù sulla bocca il pic- 
colo velo è si rannicchia tutta nell'angolo del coupé, 
stringendosi contro il cuore il manicotto di lontra, 
premendovi sopra la faccia agitata da un fremito. 

Ghieri mette là sacca sulla rete, assicura il vetro 
dello sportello, guarda fuori a destra e a sinistra e 
finalmente si adagia dirimpetto a lei nell’altro angolo. 

— « Per la linea di Mortara, Alessandria, Geno- 
viaa —/partenzaaa!» 

Un fischio. Vum.vum vum. L'enorme colosso si 
muove; i vagoni traballano ; l’ultimo sospiro di So- 
fia assomiglia a un piccolo grido. 


Gmeri (i gomiti appoggiati sui ginocchi e tendendo 
le mani a sua moglie con un buon sorriso ambro- 
siano): Dunque, cara, ci siamo! 

Soria (colle traveggole agli occhi). Sì. 


Un momento di silenzio. 


Geri. Sei accomodata bene? 

Soria (distratta). Benissimo. 

Gueri. Ti dà noia quella luce in faccia? 

Soria (come sopra). No, niente affatto. 

Gureri. Non c'è che dire; ora si viaggia come in 
casa propria. 


Due momenti di silenzio. 


Gmeri {dopo matura riftessione). Possiamo ben darci 
un bacio, eh! 


Il bacio è dato, sopra la veletta, tra l' occhio ed 
il: naso. 
Silenzio eterno. Sofia è estatica. 


Gmeri (con gentile premura). Mi sembri preoccupata. 

Sorra.iNo... non saprei. 

Gureri. Pensi a qualche cosa? 

Soria (insinuante). A te. 

Gmerì (ride, soddisfatto, e le stringe la mano). 

Soria Xdi scatto). Hai mai veduto quel quadro di ur 
autore francese che porta per titolo: Soli final- 
mente! —?.. 

Gueri. Si. È una composizione manierata, la testa 


Guri (ingenuo). E di cosa dunque o forse capito 
male. Non è quell’ incisione che stette fuori per 
tanto tempo nel negozio sull'angolo della Passe- 
rella? ; i 

Soria. Non so, non mi ricordo, forse mi sbaglio 
(tende la mano destra). Fai piacere ad allacciarmi 
questo bottone ? 


Il bottone è allacciato. Sofia si sprofonda nel suo 
cantuccio. Ghieri, ritto, col. naso al vento, l’aria 
beata e tranquilla, guarda fuori dal finestrino. 


Soria (improvvisamente). È dellHayez quel quadret- 
tino, dove una donna vestita di celeste è stretta 
nelle braccia di un uomo che porta un immenso 
cappello? ì È 

Geri. Credo (tra sé). Mia moglie ha la passione 
dei quadri, una nobile passione, non c'è che dire. 
(forte). Deve essere il famoso Bacio , un dipinto 
lodatissimo, eseguito con una vigoria di tocco che 
indica subito il maestro; poichè vedi, cara, le 
qualità di un artista si rivelano anche da una li- 
nea, da un punto. Gli inesperti si affaticano a cer- 
care degli effetti studiati, grandiosi, volgari, mentre 
ai sommi ingegni basta un tocco impercettibile e 
in apparenza trascurato per creare un capolavoro. 

Sorta (sospirando). È proprio così. 


Ghieri, vedendo che Sofia è malanconica, si fa uN 
dovere di tenere la conversazione animata. Parla 
dell’ arte antica e dell’arte moderna, accenna con 
soddisfazione ali trionfo della pittura italiana alla 
mostra di Roma, divaga su Tranquillo Cremona e 
sulla sua scuola, finchè il treno si ferma a Valenza. 


Sorta. To’, accerdono le lampade. 

Gueri. Sicuro. Dopo Valenza incominciano i tunnel. 

Sorra. Io credevo che sotto i tunnel ci si trovasse 
al buio. 

Geri. Che pensiero retrogrado ! Non ti pare molto 
meglio avere una buona lucerna? 

Sorta (stringendosi nelle spalle). Sarà!.... ma c' è 
minor poesia. 

Gmeri (ridendo con indulgenza rea La poesia 
delle tenebre!... Dopo )° Excelsior; cara mia, di 
tenebre non ne abbiamo più. 


Sofia rammenta certe ore lontane, quando, ado- 
lescente appena, nell'angolo quasi buio del focolare, 
ascoltava i racconti delle Fate e in quel buio le ap- 
pariva più splendente che mai il manto d’oro della 
Fata benefica e l’abito tutto a stelle che la sfortu- 
nata regina aveva trovato dentro a una castagna. 
E poi altre ore più recenti, altre fantasie vagheg- 
giate sul buio della cameretta di fanciulla, sognando 
sveglia i rosei misteri dell'amore. Ma non osò dir 
nulla a suo marito; egli avrebbe tornato a ridere ; 
egli non capiva. Peccato! Era pure un giovane in- 
telligente, buono, gentile. Sarebbe mai vero (come 
ella aveva sentito dire una volta dalla mamma) che 
gli uomini hanno una maniera d’ amare tutta diîfe- 
rente da quella delle donne? Ma pure Romeo era 
un uomo !... 

— <« Alessandria. Chi parte per la linea di To- 
rino cambia convoglio. » 

Gmeri. Scendiamo. Abbiamo quaranta minuti di fer- 
mata e ec’ è tempo. di prendere qualche cosa. Hai 
fame? O vuoi aspettare fino a Genova; dove ci 
fermiamo due ore? È 

Soria. Fa come vuoi. 

Gmeri. Bene. Intanto scendiamo; ci sgranchiremo 
ie, gambe. 


Sofia si decide di prendere la limonata, poi tor- 
nando al suo cantuccio sull'angolo del coupè, pensa 
alla sentenza di madama Staél: « Viaggiare, per 
quanto se ne poss dire, è uno dei più tristi piaceri 
del mondo. » In quale circostanza l’ autrice di Co- 
rinna si era decisa a formulare questo assioma ? 

E il punto interrogativo prese nell’ immaginazione 
di Sofia delle proporzioni gigantesche ; tutto l’avve- 
nire le parve tempestato di punti interrogativi, iro- 
nici, pungenti come uncini. 

A S. Pier d’ Arena il mare l’attrasse tutta col 
suo magico incanto. Anche Ghieri lo guardava con 
molto interesse. Affacciati tutti e due allo sportello, 
egli le teneva il braccio intorno alla vita. Una brez- 
zolina simpatica li accarezzava sul volto; si senti 
rono improvvisamente felici, felici della loro gioventù, 
del loro matrimonio, felici sopratutto di essere ar- 
rivati, 


Gureri (prendendo la sacca e l'ombrello di sua mo- 


glie). — Aah! 
Soria (accomodandosi la veletta). Dopo tuito, Gigi mi 


vuol bene. 
Ius, 


Nell'inverno dopo il terremoto i Gesuiti di Ragusa 
avevano riparato alla meglio il loro collegio: vi rientrai 
è vi stetti fino a diciotto anni, imparando discretamente 
il latino e l'italiano e disimparando affatto la nostra 
lingua illirica. Quando tornai nel mondo non sapevo 
neppur leggere l'elegia di Niccolò di Bona. La città di 
Ragusa al suo Senato durante il terremoto, nè il poema 
di Palmotitij Ragusa rinnovata: mentre avrei potuto 
sostenere senza imbarazzo in latino le pretensioni di 
superiorità della confraternita di S. Antonio in confronto 
di quella di S. Lazzaro, e viceversa. 

Mi trovai però ben presto sulla buona strada per ri- 
mediare alla ignoranza del nostro dialetto popolare: una 
bella fontana di stile italiano che stava presso al cara- 
vanserraglio dei Turchi aveva per me speciali attrat- 
tive: il suo pregio artistico non mi importava gran fatto : 
ma quello era il ritrovo delle più vezzose giovani con. 
tadine di Brenno e di Canale. 

Finito il mercato, prima di riprendere il mare, esse 
venivano colà per farsi ammirare: e solo più tardi mon- 
tavano nelle loro feluche e partivano accompagnando 
col canto il remigare. 

La domenica sfoggiavano finissime biancherie, fazzo- 
letti-di lusso dei più vivi colori, cuffie di trine, orna- 
menti d’oro, ricami delicati sulle bianche gonnelle, nastri 
seta nell’acconciatura: e i rigagnoli nei pressi della fonte 
davano ad esse il pretesto di mostrare le candide calze 
e la gamba ben tornita. 

Confesso che preferivo vedere le frequentatrici della 
fonte che il Rettore di Ragusa quando ‘andava alla cat- 
tedrale in parruccone, colla toga rossa, preceduto dalla 
musica e accompagnato dall’ usciere col parasole come 
il doge di Venezia — 

Ma queste abitudini non p'acevano a mio 7/0, il quale 
un giorno mi fece la predica.... 

« Io che sono vostro tutore debbo avvertirvi che non 
conviene a voi di correr dietro alle contadine: lasciate 
questo ai cavassi e ai facchini del porto: non dovete 
mescolare il vostro nobile abito allo spregevole-costume 
quasi turchesco della canaglia. Pensate che la nobiltà 
della nostra famiglia rimonta a Carlomagno: chei Bi- 
santi ottennero dall'imperatore il titolo di conti perchè 
lo servirono nella guerra degli Uscocchi: che il terre - 
moto uccise vostro padre e spense affatto, molte fami- 
glie della più vecchia nobiltà poichè sorprese e seppellì 
sotto’ le rovine del palazzo il gran consiglio già radunato 
per la seduta. Dopo d'allora furono ammesse al patri- 
ziato aleune famiglie borghesi arrichite colle navigazione 
e coll’industria della lana: ma per quanto i nobili nuovi 
portino anch'essi il lungo mantello di saja sottile all’u- 
sanza veneta, e anzi affettino di trascinarne la coda sul 
lastricato, nessuno deî nobili Sorbonesi li riguarda come 
loro eguali, Ora la casa Bisanti è ben più alto locata 
dei Sorbonesi: è delle poche ancora superstiti fra i Sa- 
lamanchesi : se voi aveste voluto continuare gli studi vi 
avrei quindi senza fallo mandato all'università di Sala- 
manca anzichè alla Sorbona di Parigi. E vi avverto fin 
d’ora che se vi avvenisse di sposare una figlia di Sor- 
bonese, i Salamanchesi non vi saluterabbero più e voi 
discendereste al rango di vostra moglie. Ma voi non 
farete certamente una simile sciocchezza: siete ricco, 
possedete i più belli e produttivi frutteti della repubblica 
e potete pretendere alle più ambite ‘alleanze. Avete in 
città un bellissimo palazzo a quattro-piani costruiti di 
pietra forte; con pochi ristauri alle pitture e agli stucchi 
dei soffitti, con quattro pennellata di' oltremare e di ci. 
nabro, con qualche rinfresco alle dorature, potrete 

condurvi sposa magari una principessa.... » 

Mentre lo zio dissertava sulla mia nascita e 13 mie 
ricchezze, io lo ascoltavo macchinalmente? lo guarda‘o 
da capo a piedi, rigivando nelle mani il mio. berretto 
e arricciando la punta de’ miei piccoli baffi: vedevo Je 
sue scarpe di panno e la sottoveste d’ormisino foderata 
di preziose pelli: poi il mio sguardo si fissava sul pa- 
vimento a commesso di marmi levigati: poi guardavo 
fuori dalla finestra alle grigie cime del monte.... Quando 
mi parve che aspettasse una risposta: 

— Non è vero — gli dissi — che se non ci fosse il 
monte, la nostra città soffrirebbe il vento di tramontana? 

— Caro nipote, non divaghiamo: vi parlo seriamente: 
avrei qualche onorevole proposta da farvi: non eredo 
che voi sappiate quale cuor yi riserba una donzella che 
io conosco... Ma se i vostri occhi già sospirano per 
qualche gonnella, confidatevi a me.... se sarà degna 
di voi.... Più degna di quella che io vi consiglio non 
troverete: la sua famiglia è Salamanchese: lei è figl@ 
unica e porterebbe ai Bisanti una rigca distesa di ter- 
razze messe a. giardini, orti e frutteti, e due case di 
campagna secondo la diversa stagione: e terreni dove 
voi, che siele cacciatore, troverete anatre, pernici, qua 
glie e lepri in quantità, E una donzella che, secondo 
il buon costume, non si è mai mostrata in pubblico, st 
sempre serrata in casa e non va mai neppure alla fine- 
stra perchè dice quel proverbio turco: « Le donne che 
frequentano la finestra si rompono spesso il collo senz® 
cadere abbasso.... » î 

Qui lo zio sì fermò di botto: egli si aspettava senza 
dubbio che mi dichiarassi convinto e convertito alla su@ 
preziosa donzella. Ma iv gli risposi: 

— Persuadetevi, signor zio, che io non ho nessuna 
intenzione di prender moglie per ora: ho veduto donne 
e donzelle andare e venire dalla chiesa, tutte raccolte, 
accollate: ma non mi sono ancora inquietato di saper® 
che cosa si nasconda sotto i loro panni neri, biancbl, 
scarlattini, pavonazzi o rosati. È meglio che parliamo 
d'altro : dobbiamo rifare il lastrico della via lungo ‘@ 
nostra casa: s'ha a farlo di mattoni o di pietra?...- 

La verità era che già da un anno amavo dispera!@t= 
mente la Mathia, che questa giovine non solo non ci 
Salamanchese, ma neppure Sorbonese, MeRRuro nobile 
di fresca data, neppure cittadina: era popolana e cal: 
pagnuola. 
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To non so raccontare l’amore, non trovo il modo di 
esprimere quello che il mio cuore prova per una donna 
amata: ma Dio mi è testimonio che avrei dato e fatto 
tutto per la Mathia. d 

L'avevo veduta la prima volta la domenica delle Pal- 
me, all’uscire dalla messa: l'avevo seguita al mercato e 
nell’istesso giorno le avevo dato il mio ramicello d’ ulivo 
e il mio cuore. La sua estrema bellezza mi aveva preso. 
Era semplicemente vestita secondo la sua condizione: 
una ricch'ssima capigliatura castagna scendea dal suo 
berrettino tondo ornato da un leggero ricamo d’oro: il 
vento di primavera che soffiava dal mare faceva ondeg- 
iare il suo velo: una collana e una piccola croce di 
corallo adornavano il collo nudo, forte, bianchissimo, 

ieghevole e le radici del seno levigate come il marmo, 
il corpetto attillato reprimeva a stento le turgide e tonde 
mammelle: le maniche chiuse al polso non mi lasciavano 
vedere il braccio e le sue mani erano un poco grandi 
e abbronzate: ma Ja sua disinvoltura nello svolgere la 
Jana dalla conocchia mì faceva sperare le più dolci ca- 
rezze: il vento le serrava al corpo il grembiale e le 
gonnelle e disegnava delle membra capaci di dare un 
amore, a mio credere, inesauribile. La sua alta statura 
diventava imponente per gli zocvoli ad alto tallone. Nelle 
sue pupille sfolgorava uno sguardo più fiero di quello 
del nobile falcone che la Repubblica di Ragusa paga in 
tributo al Re di Spagna. KLOLul AR 

Ora che ci ripenso e che crudeli disinganni mi hanno 
aperto gli occhi, comprendo che una popolana vera- 
mente onesta non'doveva prestare facile orecchio alle 
proposte di un giovane nobile e ricco quale era io. Ma 
allora, fresco di collegio, quel primo amore mi legò 
mani e piedi e mi accecò affatto. Avrei dato il mondo per 
avere quella superba creatura: ero altrettanto sciocco 
quanto quei pesci della Morazza che si lasciano pren- 
dere colle mani: un carpione del Jago di Scutari non 
abbocca l'amo con più semplicità della mia. 

Abitava Brenno, ed era figlia di un mugnaio: io che 
possedevo un mulino sul fiume di Brenno, avevo così 
frequenti occasioni per trovarmi con lei e coltivare 

amore in quelle fertili e deliziose campagne, al mor- 
morìo delle limpidissime sorgenti. n î 

Insomma quando lo zio intendeva di. propormi una 
donzella Salamanchese io avevo già promesso alla figlia 
del mugnaio che l’arrei sposata. Tacqui allora, mi ri- 
i alla nostra palazzina di delizia sul mare e presi le 
È oni per mantenere la mia promessa; la Mathia 

era raggiante di felicità e mi prometteva il ‘paradiso. 3 

Quando tutto fu stabilito, scrissi allo zio: tornò il 
portalettere ... Mi pare ancor di vederlo. tutto confuso, 
che abbottonava e sbottonava gli innumerevoli. bottoni 
del farsetto e non sapeva parlare.... 

— Vi fu data la risposta? 

— A voce, signor conte, ma non oso dire. 

— Coraggio, dite pure. dui 

— Che il signor conte è matto e che una cosa simile 
è impossibile. 

Io fremevo 
era mandata. 

— Ebbene, — dissi — andate dallo zio e riferitegli 
sche la cosa è tanto possibile che fra pochi giorni sarà 

atta. 

La vigilia del matrimonio mi recavo a Brenno, tutto 
felice: arrivando co'è credetti di restar fulminato: il 
mugnaio mi venne incontro piangendo disperatamente e 
a gran pena potè dirmi: « Mia figlia è perduta, la vostra 
Mathia non e’ è più.... 

Morta? 

— Spero di no.... ma è stata rapita.... 

— E voi? 

— Sonò rientrato tardi ieri sera: trovai la porta sfon- 
data... chiamai la Mathia... ma nessuno rispose : 1° ho 
cercata tutta notte dappertutto: mio Dio, dove sarà 
ella mai? 

Il mio pensiero volò subito allo zio: per me non era 
dubbio che egli ci entrasse in quella sparizione, e sup- 
posi che avesse fatto rapire la. Mathia dagli zingari che 
abitavano lungo la Narenta. Ma prima di fare scandali 
corsi a casa, mandai gente a percorrere tutto il terri- 
torio, interrogando non so quante persone, facendo e 
disfacendo mille congetture. ò 

In capo a qualche tempo potei sapere soltanto che in 
quel giorno fatale s'era veduto nel golfo un brigantino 
il quale s’era fermato come per far acqua: che una 
barca armata di Ragusa lo aveva riconos»iuto per legno 
corsaro, giacchè i remiganti erano provvisti di moschetti ; 
che verso sera alcuni contadini di Brenno avevano ve- 
duto scendere a terra una mano di gente comandata de 
un uomo alto, barbuto, con un berretto ad ale rialzate, 
con piuma ritta sul dinanzi trattenuta da un fermaglio, 
senza mantello, coll’abito a larghe maaiche e armato dî 
una lunga spada: essi s'erano rimpiattati per paura nei 
cespugli, e quando la truppa fu passata, se l’erano data 
a gambe, 

.Non c’era dubbio: la Mathia doveva essere in mano 
di corsari. Ma di quali? Narentani? Cimariotti? Dulci- 
gnotti? Le acque della Dalmazia abbondano di quella 
cavaglia: O forse barbareschi? 

E dove avrebbero condotto la Mathia? senza dubbio în 
Prese mussulmano, perchè ivi solo si fa mercato di donne 
meno il caso ahe i pirati fossero incappati nelle navi 
corsare dell’ ordine di Malta o di Santo Stefano, o in 
quelle di Napoli o di Sicilia. Nel qual caso non e’ era 
molto da contare neppure sul voto di castità dei cava- 
teri cristiani: i pirati sarebbero staii impiccati alle en- 
tenne e la Mathia avrebbe finito col morire di miseria 
0 col vivere di vizio sul lastrico della Valletta, di Pa- 
lermo, di Napoli o di Livorno. — Ma quesio caso mi 
pareva poco probabile; perchè i corsari cristiani prefe- 
riscono di rubare le navi mercantili cristiane, piuttosto 
che attaccare combattimento coi pirati e coi mussulmani, 

Poteva anche darsi che la Mathia fosse caduta, in 
PO di quei mercanti genovesi che estendevano il 
5 ico degli schiavi fino in Croazia: ma anche in questa 
i istuntura essa sarebbe andata a finire. sui mercati 

1 Levante. 

RIO mi sentivo accendere da un odio fierissimo 
gelosi 1 mussulmani, odio proveniente da una profonda 
Stosia, Prima d'allora non mi sembrava punto scon- 


della risposta e del modo col »quale, mi 


veniente che la repubblica di Ragusi pagasse alla Porta 
un tributo di dodici mila zecchini, che regalasse le fa- 
vorite e i minisiri del sultano, che secondasse per riva- 
lità commerciale le ostilità dei Turchi contro Venezia. 
Ma da quel punto mi parve che nessun buon cristiano 
dovesse aver pace fino al totale esterminio degli Is'amiti. 

L’odio contro i Turchi non escludeva però dall’animo 
mio ìl fiero sospetto della complicità di mio zio nella 
mia digrazia. Fatalmente avvenne una circostanza che 
diede il tracollo ai miei sospetti e produsse una cata- 
strofe, 

Mi accadde di trovarmi a Ragusa sul mercato nella 
pubblica piazza: fosse iliusione ‘0 verità, mi pareva che 
miti mi guardassero con aria ironica e insultante. Fra 
gli altri mio zio stava discorrendo con un personagglo 
che io noù conoscevo, ma che dal caffettano impelli- 
ciatò, dalla scimitarra a ricca impugnatura e dalla pie- 
cola azza d'arme cui si appogglava doveva essere un 
nobile croato. Al vedermi accennò la mia persona al- 
l'interlocutore e ridendo disse forte alcune parole: io 
non le udii, ma notai che un gruppo di mercanti si ri- 
volse e fece coro alle risa 

L'effetto dello scherno in un animo orgoglioso -come 
il mio, irritato per il rapimento d’uona donna che ado- 
ravo, occupato dai sospetti, fu terribile. 

Divorai sull’istante quello che io giudicava gravissimo 
insulto ma decisi di vendicarmi. 

Nell’ uscire di città il destino mi fece incontrare con 
uno scappolo, ossia con ‘un bravo: riconobbi la sua pro- 
fessione d'assassino, poichè andava armato d’uno spa» 
done, d'un largo coltello e d’un forie randello. 

Premesso dei denaro, e promessone moito di più a 
fatto compiuto; lo indussi a incaricarsi dell’ affare. Sic- 
come era tramontato il sole, le porte già serrate e .i 
signori della notte non Je avrebbero certamente aperte 
ad un par suo, si convenne dell'esecuzione per l'indomani. 

Passai la notte lottando coll’anticipato rimorso, rinfo- 
colandomì nell’ ansia di vendicare la. Mathia e il mio 
orgoglio, e deliberando ove)dovessi poi rifugiarmi: co- 
noscendosi da ‘tutta la città i fatti miei, non dub tavo 
neppure che i giudici del criminale si sarebbero innanzi 
tutto rivolti a me, e io non volevo finire per mano dei 
giustizieri così giovine e con qualche speranza di rive- 
dere ancora Ja Mathia, 

Anzi in questa idea pensai prima di tutto a recarmi 
per terra a Costantinopoli, il gran mercato dove afflui- 
vano le prede umane dei pirati: ma un simile viaggio 
esigeva d.fficili preparativi: prendessi per. lo scosceso 
Montenegro o per il ducaio di S. Saba e la deserta Er- 
zegovina, gravi ostacoli si frapponeveno fino del princi- 
pio. Sapevo invece che un. grippo istriano era aneorato 
a poca distanza dalla mia casa di campagna e che cer- 
cava:nolo : di buon mattino lo noleggiai, pagandolo-assai 
caro, avvertii che stesse pronto a far vela, vi feci tra- 
spo: tare le robe più indispensabili e presi su di me tutto 
il danaro che avevo nello scrigno. 

A mezzogiorno vennero a dirmi che uno scappolo aveva 
tentato di uccidere mio zio; che questi aveva ricevuto 
una ferira leggera, che l’assassino era stato preso e che 
mi recassi presto in città. — Fino allora ‘avrei dato mille 
morti al fratello di mio padre: in quel momento ringra- 
ziaì il cielo che il colpo fosse mancato. L’ovestà ripren- 
deva l’impero nell'anima mia:.ma feci r.flessione che se 
pure lo scappelo non aveva parlato ancora, avrebbe par- 
lato in seguito e mi sottoposi spontaneamente alla pena 
dell’esilio che i giudici m’avrebbero inflitto più tardi : 
evitare il processo era già qualche cosa. E però un'ora 
dopo , il grippo, spinto da un fresco vento di Jevante, 
scivolava come una rondine dietro lo scoglio di San 
Marco ; a sera avevamo oltrepassato le secche dell'Isola 
Lagosta e dopo quattro giorni prendevo terra a Trieste, 

La donna perduta e l’atroce delitto che avevo tentato 
mi pesaveno orrbilmente; una sentenza di bando per- 
petuo e la confisca dei benìî mi vennero fulminate dal 
criminale. Per stordirmi consumai in un anno fra Trie- 
ste, Gratz e Vienna il non poco danaro che avevo meco. 
E così, in causa d'una femmina :mivtrovai, povero, as: 
sassino, bandito a ventiquattro anni. Eppure l’amavo, & 
sognavo e la desideravo sempre ... 

Per queste vicende io mi trovavo disposto a fare il 
soldato quando mi incontrai coi tre caporali all’ o-teria 
del sobborgo di Hernals, e mi trovavo caporale nei dra- 
goni di Kuefistein ai quartieri d’inverno dopo la libera- 
zione di Vienna, 


G. MaRcOTTI. 


(Dal romanzo I Dragoni di Savoia, d'imminente pub- 
blicazione della Casa Treves). 
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ACROSTICO SILLABICO DOPPIO. 


Lettor con quelle sillabe 
Che avrai qui sotto in riga 


£& « Una region d'America, 
« Illustre franco chimico. 
« Una provincia iberica, 
« Un'alemanno musico, 
« Region de l'Asia altissima, 
« Un’eroina celebre, 
« Ellenico cantor, 
« Aliobroghi d’ Italia, 
i JA di ct valor. » . 
avrai colle iniziali, 
Come colle finali, 
Colui che addusse il melodramma a un punto 
Eccelso sì, che niun ancer l'ha giunto. 
SILLABE: A- A- BET - E- FORT.- I- 10 - LO - ME + 
NAM - NI - NI - NE - NOS - 0- QUA - RE-RIA - RO + 
- STU) - STRA - TA - TI TO - TOUR = USS, 
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Soluzione dell’'Acrostico polisensistico ; 
Galli. 
R iga. 
A riete. 
N ota. 
A quila. 
"asso. 
Argo. 
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di: 
SCACCHI 


Problema N° 4 
di T. Visdomini di Pisa 
Nero. 


Bianco, 
Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino gio» 
vedi 29 marzo ci manderanno l'esatta soluzione). 


Soluzione del Problema N. 2: 


41-Cd6-c4 Rd5-e 6 (oppurea, b, c). 
2-Dh2-d64 Reé/-f5 
3-Cc4-e 3 matto. 

a Rd5-c4 
2-Dh2-e5 ad libitum. 
3-D e 5- e 5 matto. 

b_Rd5-ce6 
2-Dh2-d64 Rceé-hb5 
3-Cc4-a3 matto. 


c ualunque muove 

2 D EZRA È 

Ci venne inviata. giusta. soluzione del Problema N.2 
dai signori: RlISETÌ Luigi di Milano, Bignami Achille, 
notaio in Lodi; Bonioli Iginio, di Ostiglia; Codazzi Ed= 
gardo di Milano; Covelli Andrea, di Ostiglia; Giulio 
Cesare Faruffini di Milano; Raffaello d’Ancona di Pisa; 
Villa dott. Alessandro, di Velate Milanese; Zannoner 
Galileo, di Motta di Lìvenza. 


La terza parte dello studio Carducci e i voeti contempo- 
ranei di E. Torelli. Viollier non potendo pubblicarsi, per ‘ab- 
bondanza di materia, in questo numero, verrà pubblicata nel 
prossimo. Fi) 


Il nostro Acrostico. 


L'Acrostico-polisensistico, pubblicato ne! nostro Numero 
della scorsa domenica, ci tirò addosso una vera valanga 
di lettere, e di cartoline che ce re portavano la solu 
zione. Figurarsi nientemeno che 340, delle quali appena 
24 0 25 quelle più o meno sbagliate in GALA an 
delle parole, — e questi pochi sbagli soltanto nella 
quinia parola — non nella soluzione finale. 

Questo numero straordinario di lettori che si presero 
la briga di pensare alla soluzione di quell’acrostico è un 
fatto di cui bisogna pure tener conto come di un sin- 
tomo della tendenza del pubblico a cercare un piacevole 
e facile svago alle occupazioni e preoccupazioni più 
serie della mente e del tempo. È 

La parola dell’Acrostico era Granata, 


Le parole dei suoi vari membri erano: Galli + Riga 
— Ariete — Nota — Argo — Aquila — Tasso. 

Ed ora prendiamo atto del sintomo eTregistriamo i 
nomi di quelle lettrici e di quei lettori che ‘avendo in- 
viato la giusta soluzione concorsero al premio promesso. 


In Mirano. 


Signore: Elvira, Luisa Campos Fano, Giuseppina Ba- 
risoni Zuccoli, Giuseppina Serbelloni, Giuditta Rovato, 
Aunita “Venturini, Emma Rigamonti Massone, Anna 
Musa, Laura Stagnoli Bagatii, M. A. Colombo, Luigia 
Monti Erba, Cesarina Belloni, Cesarina Carmagnola, 
Marianna Calvi, Sorelle Bossi, Irene Marangoni. Ca- 
milla Galluzzi, Maria Lanzani, Teresa Morandi, Maria 
Delmati, Isabe!la Pini, C. Amalia, Mazzucchelli Anto= 
nietta, Crespi Fulvia, Magatii Amedea, Piani Calma Ita» 
lia, Malnati Linda, Ramperti Maria, Gatta Norinna, Ro 
gorini Sacchi Emilia, Reggiani Maria, Rodriguez Emilia, 
Pozzi Giuseppina. 

Signori: G. Foligno, G. Angiolini, A. rag. Ravajoli, 
avv. Giani Paolo, Barpi Ugo, Corbella Giosuè, Ravizza 
Emilio, Dal Verme Cesare, Marelli Andrea. Pedretti 
ing. Luigi, De Simoni Giovanni, Malliani Giuseppe, 
Zambaldi Riccardo, Mariani Leone, Bersani Napoleone 
Balduzzi C., Borghi Giuseppe, Moretti Domenico, Fer- 
rario G., Lucchivi rag. Ernesto, Garzoni Anton o, Pier- 
d'houy Leopoldo, Vendramin Angelo, Tommasini M., A- 
zati ing. Sebastiano, Milla Eduardo, Bossi Antonio, Gius- 
sani Tomwaso, Ghezzi Carlo, Frasca Gustavo, Roma» 
noni frat., Redaelli G., Calcaterra Carlo, Merli Carlo, 
Nicola G. D, Marcozzi A., Galluzzi Michele, Sormani M. 
Boroni Cesare, Canadelii G., Albergo Agnello, Acqua 
Roberto, Franceschi G., Lucini Federico, Breda Enrico, 
Pizzagalli G., Ponzoni Pietro, Pestalozza G., Camotti 
Alessandro, Ticozzi Luigi, Mauri I, Bosoni Luigi, Co- 
dazzi Edgardo, Corti Fioravante, Errera, Giovannini G., 
Gaddo Damiano, Ruffini Cesare, De Pretto Silvio, Corda 
Antonio, Pedrazzi Attilio, Goldoni A., Combo G. Cor- 
bellini Vincenzo. Visconti Ottone, Cima Achille, Riva 
Zenoni Costanzo, Introzzi Pietro, Pogliani Ferdinando, 


$ é 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Assandri, Decio Giulio, R'pamonti 
Giulio, 
Fantini Marziale, Astori Celestino, 
Porro dott. Enrico, Cornalba, Luigi, 
Bignami Pìero, Maggioni Riccardo, 
Fassa A. Paganini 


Sante, Sacchi Rag. Giuseppe, 
Bernhein A.,, Hajech Alessandro, 


genio, Verga Luigi, Maggi G. A., Bar 


Fuori pi Miano. 
Signore: Evelina (Genova) (1), 


De Manzoni ‘Ferrara), 
1ca Francesco (Venezia), 
lia Germani (Rovato), 
nesta Burroni (Codogno), 


Cesira 


(Quistello), Guicciardi Francesca (Son 
Corti Vittorina (Torino), 
tilde (Torino), Pardini Luisa (Lucca), Matteucci Maria 
Rangone Tatti Luisa (Pegli), 2 
Cicognara Marta (Bergamo), Zilli Nob. (Genova), Rimini S. (Ferrara), 


rina (Padov#), 


(Piacenza), 
tildo (MONZA), 


Ermellina (Fontanafredda), Ferrari Rizzi 
Finzi Barzilai Adele 
(Mantova) , Carlotta 


mona), Pollotti Teresa (Torino), 
(Trieste), Copa Bianchi Luigia 


Riggi (Luino), Rosa Grossi (Alessandria), Donati Pasqua (Monza), Foscolo Luciano (Venezia), Biasioli G. (Verona), 
(Pa ova),, Prosperi Contessa Cecilia (Lucca). De Betta E. (Verona), Rodini A. (Venezia), Pacanoni 
Signori: Formica G. (Cuneo), Battaglino G (Cuneo), A; (Venezia), B. E. G. (Aquila), Oreffice V. (Venezia), 


Assiduo (Vercelli), Ferrari Augelo (Bergamo), Cresti 


+ (1) Questa signora accompagnò la sua soluzione coi seguent 


graziosissimi martelliani : 


Del Polisensistico Acrostico le mando 

La soluzione in versi.... ma, veh! mi raccomando, 
b er benino!... 

Sia la mano innocente e imparziale il destino! 

Di solito, la sorte mi fa la cera allegra, 

Quindi con fede aspetto l'invio del Boccanegra. 

— d’Euterpe al culto eletto, 
un nobile intelletto, 

emo CO Non vo’ che l'amicizia — 
Poichè siam vecchi amici — corrompa la Giustizia : 

non di fama pleclara.... 
.. senza i dubbi della Contessa Lara. 


Il sorteggio del premio lo faccia 


È sa — non per lodarmi 
Jo sacro un cor gentile, 
Firmo con un pseudonimo. 


Son donna; lo può ‘credere, 
Ma donna, e.. 
Finita questa inutile noiosa cicalata 
Ritorno alla questione e sparo.... 


Saluto in cie 
Faccio una corsa in Agui: 


Riccardo, Bertolini 
Decio Carlo, Novella G. Carlo, ‘Crespi Emilio, 
Kardmeyer 

Reggiani Oreste, 
Griffini Domenico, 
Carlo, F. M. Alpinista, Castelli Gian 
Galeazzo, Loggero Luigi, Emilio Gillone, Verri Pompeo, 
Cetuzzi Luigi, Baruffaldi Francesco, Corsi Ernesto, Basso 
Volonteri, Faruffini G. C. 
Nulli De Petenti Eu- 
ozzi E. 


Muratori, Sofia Ba- 
gneri (Modena), Annina Menotti (Luino), Isabella conte-sa 
Emma Unmiltà (Livorno), Ange- 
Emilia Mariani (Torino), Emi 
Limentani (Padova), Er- 
Teresa Chizzolini Superchi 
drio), Sireni Vitto- 
Goy-Nanni Clo- 


x e la granata! 
Lascio CORI il gallo; segno a Riga le poste 

] l'Ariete; paso, la nota all’ oste ; 
Ù I ; leggo del Tasso i canti, 
Infin, con gli occhi d’Argo sottili e penetranti 
Del direttor del Pungoto seruto la faccia aperta.... 
Se lo vedo sorridere — la mia vittoria è certa! 


Mario (Cremona), Beonio G. (Pavia), 
(Piove), Perelli F. (Modena); Comino G. 
Carlo, 
Ragnini Ing. G. 
Sacerdoti G. B. (Torino), Vico Dott. Fi 


cole (Carpi), Di 
renzo: (Brescia), Matteucci E 
logna), Marini G. (Venezia), 
Fabris Gino (Maraddi), Predelli 


Nigherzoli V. (Pavia), Perna 


(Pavia), Maussimini Luigi (Corte 
(Padova), 
Ernesto (Pavia), Perducca G. 
Ing. C. (Mantova), Garelli E. 
(Mantova), Zappa Claudio (Massa), 
Bonelli A. (Broni), 


Vimercati Clo- 


Giuditta (Cre-  Norsa Dott. Moisè (Mantova); 


Ciscato B. (Vicenza), Serponti 
caro Paolo (Tortona), Dassi 
(Fojano delle Chiane), Badoracco 


V. (Torino), Murari Tito (Bologna), 


(Torino), 


zatto V. (Trieste), Pietra 
(Torino), Bargoni Arnaldo 
Massoni A. (Torino), Guidi 
A. (Angera), Camoli Luigi (Venezia), 


U. (Torino), Di 
Fortunato Ettore (Venezia) , 


Collalto G. (Venezia), 


De Pascale Michele (Napoli), Scotti S. 
matto-A. (Torino), 


P. (S. Colombano), 


EVELINA» B. (Tortona), Giani Ignazio (Ossano 


Antonio (Pavia), Remondini Carlo (Venezia), 
Brenzone Antonio (Ispra), I 
(Torino), Castagnari E 
(Firenze), Borsari Carlo (Modena), Savini R. A. (Bo- 
Mortara G. (Savona), De 
Clodoveo (Reggio hi 
lia), Armitano G.G. (Torino), Galletti Min'ato (Pavia), Sylvesterly Williams 
Innocente (Pavia), Gius 
sani A. (Como), Ferrettini E. (Torino), Valvassori Bal- 
zoni L. (Pavia), Catasso A. (Bergamo), Morani 
Olona), Lovare È 
Mariani Mariano (Pavia), Gallo (Torino), Sauri 
oni), Cantoni 


!Montù-Br. L 
Giulio 


(Torino), Vivanti 1 
Robiatì G. (Pavia), 


zoni F. (Novara), Casali Carlo (Reggio Emili 
Achille (Sacile), Duse Avv. Silvio (Padova), 

ini Ruzzenenti A. (Verona, 
Ciompi Umberto (Pisa), 
Schiaffino Fortunato (Genova), Loria Avv. A. (Mantova), 
Remorino ‘E. (Genova), Brambilla De Carminati G. 


Zonca 
(Brescia), Giordano B. (Piacenza), Masetti 
Tanara G. Langhirano), Terzaghi. col. Filippo. (Forlì), 
Galli Carlo (Firenze), Campana E. (Treviso), Tagliazucchi 
Verga G. (Torino), 
Pompejani Marchese (Fi- 
renze), Ferracini Benedetto (Torino), Littardi L. (Torino), 
(Savona), Piu- 
Curaz Ing. G. (Mantova), 
(Roma), Ziùrker Alberto (Solbiate Olona), 

Marcoli O. (Napoli), Silva Prof. 
onferrato), Lie- 


Pagani Luigi 
(Torino), Zaf- 
fanelli Luigi (Bologna), Bernardini Orazio (Torino), 
(Ostiglia). Smiderle Pietro (Padova)., 
(Pavia), Burzio 
Caleffi Er- 
Tottoli. Lo- 


Noceti E. (Casale Monferrato), 
a), Vallarin 


B gno 


Nestore (Tolentino), Con- 
G. (Vicenza), Ugolini N 
G. (Alessandria), Ra- 
Selli Nicola (Valenza:, Colombo C. (Alessandria), Cesaris 
Demel A (Verona), Toffa G. (Montechiari) , Roncoroni 
De Lorenzi G. B. 
Cantoni Amadeo (Reggio Emilia), Castoldi G. 
(Torino), Tonini Carlo (Brescia), Casanello A. (Genova), 
Ottolenghi E. (Alessandria), Coletti Dino (Padova), Luz- 
F. (Casale), Sartoris Felice 
(Venezia), Eusebi L. (Rimini), 
Guido (Alto Pascio), Masperi 
Prof. D. 
A. (Forlì), 


Pare 


Marchesani 


(Piacenza), Balzoni 


Casali Ing. 


Emi-. (Lonigo), Zucchini Tri (Faenza); 
(Livorno), 
Perez A. (Badia), Galanoni A. 


G. F. Saccarelli Paolo (Pa 
ni E. 


Man- De 


ne G. 


Altri Altamura — 


stico è tanta che ci 


gnore, in una urna, 
quello della Signora 


nti A. 


(Verona), 
B. (Torno), T 


potrebbe stare se proclaman 
corresse perieolo di una guerr: 


sappiamo come possano corris 


La quantità delle 


destinando lo spartito 


Imbussolati regolarmente 


Cesco 


e persino 


persone 


roni Lorenzo (Livorno), Breganzato Silvestro (Vicenza), 
Levi A. Reggio on Mi ; 
F. (Treviglio), Toftolon 
Tico (Parma), Gastelli Giuseppe (Gallarate), De Marmels 


G. (Venezia), Rapazzini 


cenza), Luraschi Federico (Besozzo), Roggia. Italo, (Sam. 


Benuti P. (Torino), Millo Vittorio (Torino), De Dominicis 


Alcuni interpretarono la parola 5 per Ala — il che 
do Ala città italica non sì 
a coll'Austria. 

Ascoli e Ancona, che non 
pondere all’ alto si estolle 


che sciolsero l’ aero- 


induce a raddoppiare il dono — 


venne 


tutti i 76 
estratto da mano 


Mefistofele di Boito (edizione 
Ricordi) ad una estrazione speciale per gli Edippì 
femminili — lasciando lo spartito del Boccanegra 
agli Edippi maschili. 

E così i premi invece di uno, 


eslgena voli ion 


sono due. 


delle Si 
innocente 


nomi 


Sireni Vittorina di Padova. 


Imbussolati i 264 nom degli uom'ni in un'altra urna 
escì quello del Signor 


Masetti Antonio di Forlì. 
I due spartiti furono spediti tosto alla loro destinazione, 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


INSERZIONI A 


MILANO 


Dirigersi esclusivamente 


Via della Sala, N. 16 


Ì 


all’ Uffic'o Centrale d' Annunzi A- 


PARIGI 
Rue Belzunce, N. 4 


PAGAMENTI 


1SSupueA 


niBd ezuos 


PER ec) LIRE 
SETTIMANALI 
Insegnamento gratuito @ domicilio 


DIREZIONE PER L'ITALIA: 
‘MILANO, L'iazza del Duomo, 23 


SUCCURSALI: 
ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 
BARI, via Sparano da Bari, 19 
BOLOGNA, Portici FioraJa, ang. 
BIELLA, via Maestra 
(CAGLIARI, corso Vittorio. Emanuele, 18 
CALTANISETTA, via Principe Umberto 
‘CATANIA, via Stesicorea, 114 
CHIETI, via Pollione, 30 
COSENZA; via: Telesio Giostra nuova 
FOGGIA; corso Vittorio Emanuele, piazza 
Lanza, 45 1 
GENOVA, via. Carlo Felice, 5 
- LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 
LECCE, piazza Sant’Oronzo, 40 
LUCCA, via Fillungo, 1182 
*NANTOVA, via Sogliari, 9 bis 
«MESSINA, via Cavour, 191 
MILANO, via Alessandro Manzoni, ll 
MODICA, corso Umberto, 1, 65 
NAPOLI, piazza Municipio, 5 e 6 
PADOVA, piazza Pedrocchi 
PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203-5 


Ciavatore 


TORINO, via S. Francesco 
. TRANI, via Mario Pagano, 232-84 
VENEZIA, S. Marco calle Canonica; 
VICENZA; corso Principe Umbetto, 876. 
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MERGALLI, 


Vendita. d' occasione della. Tela di-se 


variatì e nuovi disegni. 
Arrivo delle Ncvità per 
cotone, s0ffîir inglesi, ece. — Prezzi ridotti. 


ZARA 


Mobili per stanze da letto 
. 


Depositi esclusivi 
in tutte le città d’Italia. 


ENRICO BEATI 


FORNITORE 
delle Reali Case d'Italia e Prussia 
MIILAINO 


Premiato a vario Esposizioni 


Fornitore speciale del TEATRO EDEN di Parigi 


ALLE SIGNORE. 


. Per la entrante Stagione si raccomanda in mode speciale, 
l'esteso assortimento di Maglièrie, 
seta, filoscozia, lana e cotone. 


PREZZI RIDOTTI E DI TUTTA CONVENIENZA. 


SPIE ETRE APE TI | = 
Mitano, Corso Vittorio Emanuele, N. 5. 


FABBRICA pi STOFFE pi SETA 


Esteso assortimento in Sloffe di Seta liscie e damascate. 
Lanerie diverse ed Articoli di fantasia. 


la Stagione in seta, lane, rasi, 


n 


PREMIATO STABILIMENTO 


& ZEN 


ONFEZIONA 


MOBILI - eo ADDOBBI 


IN STILE ANTICO E MODERNO 


Assume commissioni pel compl. corredo d’appartamenti 


Tiene sempre pronti nei propri grandiosi Magazzini 
. da L. 500'a L. 5,000 
da > 225 a >» 2,810 
1 da » 3002 » 3,000 
32 — MILANO. 


» da pranzo 
» » da ricevimento 
MILANO — Corso Magenta, 


MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, 


povità d'ogni genere in 


GIROLA e © 


ta vera del Giappone in 


sa, 


3P 


L. 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA 


Di Delettrez 
DI PARIGI 


DOLD-CAUAM sian 


Si usa nella toeletta delle si- 


gnore per rendere morbida la 
pelle e per impedire lo sviluppo 
dei bitorzoli e delle rughe. 


Vasetto L. 1 75. 


Cold Cream con glicer., L. 2,50. 


Deposito e vendita in Milano 


da A. MANZONI e C., via della 
Sala, 16; e in Roma, stessa Ca- 


, via di Pietra, fl. 
Spedizione ovunque verso ri- 


messa di vaglia postale, più le 


ese postali. 


igienici in stoffa gommata a 
colori variati per bambini a 
1.50 cadauno. - Vendonsi da 


Bici impermeabili, 


A. MANZONI e C., Milano, via 
della Sala, 16; Roma, stessa Ca 
sa, via di Pietra, N. 91. 


fo csc 


MANZONI è C. 
ROMA 


Î Via di Pietra, N. 91 
DI SETTE 


PUNTI Pi 


12 - 


F. 


RICORDI & FINZI 


Sucvessori a PRESTINARI 


GRANDE STABILIMENTO” 


PIANO-FORTI 


ID) 


Magazzenodi Pianoforti 


Nolo, Riparazioni e Accordatura | 


Via Monte Napoleone, 39 
[Iii 


DI 


MILANO 
Via dell’Unione « 12 


VENDITA e NOLO 
PIANOFORTI 


via Marino, 3 Milano 
e ener 


VENDITA 


CANONICA e 0. 


MILANO 


FRATELLI ZARI 


MILANO, Via Durîni, 23 * 
PREMIATO e PRIVILEGIATO STABILIMENTO 
pella lavorazione meccanioa dei legnami 


PAVIMENTI DI LEGNO di QUALUNQUE SISTEMA 


Per sole L. 9 20 pavimenti i bl 
a spina pesce dello spessore di millim. 29 

armature comprese. 

vere Stoffe di legno, racco* 


in opera lucidati, 


TAPPETI privativa ZARI, 
mandabilissimi sotto ogni rapporto. 
Riprocuzione di 


Cataloghi 


qualunque 


n rovere disposti 


disegno. 
trati gratis. 


li 


via S. Pietro all’Orto, N. 14. 


d-85 Marzo 


Domenici 


iornale di amena lettura, 


cai cl x; 
A 


SNI_Eere, 


O 


ego 
DA Gorle gigi = 


e 


ed 3& 


per tutto il Regno — Arno, vt orse 
» ” Semestra . . . . 
DIREZIONE. REDAZIONE 


Vieolo della Galleria. Decristoforis, 2. 
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L. 09. 
Semestre —. nel . «ra n A 
AMMINISTRAZIONE B SPEDIZIONE 


Via San Pietro all’ Orto s N. 14. 


SOMUARIO: Dortor Evola, Lettere alla Lettrice. — 
E. ToREI.LI-VIOLLIER, Giosué Carducci e i poeti contem- 
poranei. — NEERA, Fotogrufie matrimoniali. — P.G.Mot- 
MENTI, Il tido della donna nell'arte veneziana, — C. AN- 
rona-TRAVERSI, Della vera e prima origine dei Sepoleri 
di U. Fescolo. — Sciarade, Scacchi, Notiziette, ecc. 


Pregiatissima Signora, 


CILGLIO 


Vorrei mandarle soltanto un 
, rigo, tanto. per dirle che Le fac- 

cio, anche per la Pasqua, i più 
fervidi augurì ; ma quel fantasio- 
so artista, che, con quattro tratti 
della sua matita, ha dato un 
po’ di colore a queste scialbe 
paginette, mi impone l’ obbligo 
di, qualche commento; e, Lei 
sa bene, preso una volta l’ab- 
brivo, la parlantina corre... 

Dio — che Ella in questi 
giorni di settimana santa ha 
tanio fervidamente pregato — 
gliela mandi buona! 

Suppongo che Ella non avrà mai imaginato di ve- 
dermi capitare da Lei nella vigilia delle feste, come 
viene il contadino del Suo fittabile, con un paniere 
di uova calde ancora per il dolce calore della ma- 
dre gallina; anzi Ella, avrà pensato — suppongo — 
che noi, gente infarinata di razionalismo, abbiamo 
appreso nei soliti dotti volumi un sublime disprezzo 
per tutte le Pasque, che non sieno quelle di Sangue, 
© per tutte le uova , tranne..per quelle di. Colombo. 

.E, invece, ecco, qui, l’uovo: grande e grosso 
più del vero, nie sbuccia fuori. non un pulcino — 
che a forza di becchime potrebbe: diventare una 
saporità gallihella — ma una bella signora — che, 

in paesi dove si hanno dei pregiudiziî contro l'antro- 

Pofagia, malgrado le sue carni tenerelle non pro- 

mette: nemmeno un arrosto, e che la Sua, signora 

sarta — dalla dupplice altezza del suo primo piano 

di Piazza San Carlo e della sua carrozza con tanto 

di corona di contessa (usano così oggi le sarte!) — 

non degnerà nemmeno d’uno sguardo. Come. ap- 

Pioppare un conterello che paghi almeno un viag- 

getto ai Pirenei a una signora, che fra queste per- 

petue lombarde acqueruggiole, non sente nemmeno 

îl bisogno d’una veste — come vuole il figurino e il 
lispetto della buona società — color foglia morta 
0.... pulce languente ? 

Questa libera pensatrice che.in costume di Verità 
— non dottore — esce dall’ uovo pasquale è la Pri- 
Mavera, sorella italiana, nell'amplesso del dizionario, 
Al Fratelli Bocconi di Parigi, e viene a Lei per pro- 
Porle una passeggiata romantica tra i boschetti che 
le tradizioni ambrosiane e la guida Treves raccon- 
tano esistere fuori delle Porte di Milano, e che si 


4 


= 


trovano — di questo non c’è dubbio + dipinti a 
guazzo sui muri degli Arcipelaghi suburbani. 

D'altronde, che differenza c'è nell'abbligliamento 
della figura ideale, che ho il piacere di presentarle, 
ed il Suo? 

Ella non si scandalizzi. Come — cinta soltanto da 
«un leggierissimo velo — ascende la Dea su dal tuorlo 
di questo grand’ uovo che si chiama la terra, così 
l’anima Sua, pregiatissima Signora, si libra a volo, 
fuori delle terrene peccata, ora che-la quaresima — 


con le prediche, i balli e la trotta alla dazyyonnaise, 


e le soste nella ferrovia... della preghiera alle « Sta- 
zioni per le Signore » (come stava scritto sulla porta 
di San Fedele), — le hanno messo intorno certe 
aluece che ricordano quelle delle ninfa del vapore, 
allieve della scuola di ballo, nell’Ercelsior, o quelle 
del papagallo,buon'anima, che dorme l’eterno sonno 
sulle falde sconfinate — certo come il pensiero che 
protegge — del suo cappellaccio alla Rubens, e che, 
come si vede, portano più in alto del congegno per 
volare, inventato, fra un permé di birra ed una 
spremuta, dal nuovo Direttore del caffè Biffi. 

To L’ho veduta un giorno che Ella stava prepa- 
randosi questa celeste spolverina nella chiesa di San 
Nazzaro, là, a Porta Romana, dove la gran torre 
massiccia — delizia dei colombi — dà più l’idea di 
un vecchio castello che di un tempio. Ella ascoltava, 
con tutta la possibile devozione , le parole del pre- 
dicatore alla moda, ed egli, facendo forte.spiccare 
le doppie e cacciando alla napolitana degli accenti 
là dove proprio non ci andrebbero, consigliava a 
Lei ed all’ altre agnellette.... la fede nell’ Osser- 
vatore Cattolico, la speranza 1el ripristinamento del 
potere temporale e la carità verso l’obolo di San 
Pietro. 

Sentendolo, quella sua parola tutta suono e poco 
pensiero, la paragonavo all’eloquenza del Padre Se- 
gneri, che ci ammanivano calda calda nelle classi 
di rettorica e che in. mezzo a quella faraggine di 
figure barocche, ci elettrizzava pure con quei suoi 
slanci vigorosi, con quel suo: '« Al cielo, al cielo, 
Cristiani miei! » Ricordavo ,.— come me l'hanno 
tante volte ripetute i miei più vecchi amici — le 
parole inspirate e «dolci di Antonio Barbieri, quando 
inginocchiandosi sul ;pergamo di Sant'Antonio di Pa- 
dova, mentre in chiesa e fuori c’ erano le bianche di- 

® vise e le spie dell'Austria — molto prima che Pio IX, 
in un momento di entusiasmo , pregasse il ‘« Gran 
Dio per l’Italia » — esclamava: « Preghiamo, fra- 
telli, preghiamo Iddio per l’Italia, per la madre no- 
stra bella e sventurata... » E il paragone, com'Ella 
capisce, non tornava cértò. vantaggioso per il pre- 
dicatore di San Nazzaro. : 

Ella, che in quel momento non pensava certo né 
al tronfio gesuita maremmano, nè, al. soave confe- 
renziere bassanese, involontariamente era del mio 
parere : io vedevo com'Ella avesse aspettato inu- 
tilmente una parola di quelle :che scuotono l’anima, 
che la rendono pellegrina nel cielo dell'ideale o la 
serbano uwtta raccolta in sè stessa. Ella guardava in- 
‘terno curiosa, cercando sil segreto delle pieghe gra- 
ziose sùl mantello della sua vicina, e interrogando gli 
‘sguardi di un bel giovane,, appoggiato (come tutti 
gli eroi delle ballate) a un pilastro della chiesa per 
vedere in qual punto del Paradiso terrestre andasse 
a fissarsi il lampo delle sue pupille nere: 

Eppure ... eppure la colpa non é' di quel povero 
predicatore —ma è Sua e mia, ossia di tutti quelli che 
vanno — e anche di quelli che non vanno a sentirlo. 
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Senta: l’altro giorno un illustre critico (questo so+ 
stantivo non va ormai senza l'aggettivo) mi ha trasci- 
nato all’Orfanotrofia, dove il maestro Platania faceva 
la prova di una nuova Messa che si eseguirà in Duomo 
domenica. Passato un cortile dai vecchi portici lom- 
bardi coi fregi in terra cotta, salita una scaletta, entrai 
in una sala che serve da teatro ai fanciulli ricove- 
rati. Questi, nel loro abitino verde scuro di poveri 
Martinitt, stavano già cantando in coro, accompa- 
gnati da un paio di piano-forti. E Je loro vocine si 
alzavano purissime formando come! una scintillante 
cornice argentina alle voci squillanti o gravi dei tenori 
e,dei bassi stagionati. Platania era co ntentissimo di 
quella esecuzione e il piccolo pubblico — una ven- 
tina di signori e quattro o cinque signore — era 
contentissimo di Platania. 

Il critico illustre diceva che.la Messa gli sem- 
brava « un impasto ammirabile dello stile dramma- 
tico con lo stile religioso .... » 

, Parole d’oro: ma io, frattanto, cercavo l’impres- 
sione che quelle sacre melodie facevano sugli ascol- 
tatori. Erano tanto pochi ehe si poteva, ‘a così 
dire, analizzare i loro atteggiamenti uno ad uno. C'era 
chi batteva il tempo con lo stivaletto inverniciato } 
chi con la mano sprufondata in una tasca sem» 
brava tutto affaccendato a farvi ballare de’ soldi 
e dei centesimi; chi si appisolava noncurante di 
tutte le anime del purgatorio e di iutti i santi del pa- 
radiso e chi nei momenti più solenni della messa, 
provava, canticchiando a labbra strette, se le pa- 
role di qualche spartito più che profano potessero 
sostituirsi a quelle del Resurre@zt! Uno solo degli” 
uditori era tutto assorto nella musica, nelle inisiche 
frasi, nel loro concetto : non eravamo in una chiesa, 
ma ìn un teatrino; non assistevamo a una vera fun- 
zione religiosa, ma alle prove di un pezzo di mu- 
sica, eppure il vecchio duca si isolava in quell’am- 
biente mondano e nell'occhio che fissava — con V'o- 
stinazione di chi guarda ben al di là dei muri — 
l'affresco del soffitto, si indovinava che in quel mo- 
mento l’anima di quel forse ultimo guelfo ragionava 
col suo Signore nei Cieli. ©‘ : 

Le prediche dell’oratore di San Nazzaro sonò 
come la musica di Platania : soltanto chi ‘crede le 
capisce, soltanto chi nel cuore ha la fede nelle cose 
soprannaturali si lascia trasportare ad entusiasmi 
da una parola o da un suono, che per gli altri — 
per noi — restano lettera morta , od argomento di 
fantasticherie: ben diverse da quelle volute da chi 
le ha create. - 

Bella novità! Così mi. pare che Ella risponda a 
questo predicozzo. Ma in questi giorni appunto, ho 
veduto che dei pezzi grossi — di quelli che Fal- 
della ha immortalato, 0 giù di li, nel suo nuovo 
libro — questa vecchia novità non l’hanno capita. 

Uomini d’uno Stato ‘laico * per eccellenza hanno 
chiamato a benedire la Lepanto un vestovo, e il ve- 
scovo l’ha benedetta; ma, appena terminata la fun-- 
zione, Monsignore ha sentito degli scrupoli, e in 
un indirizzo al-Ré, ha spiegato come e qualmente 
quélla nave per lui non debba ‘avere altro scopo che 
quello di rinnovare la lottà e la vittoria, delle quali 
porta il nome, contro l’infedele mussulmano e per 
la difesa di Santa Madre Chiesa! | 

‘Se li imagini Lei, i nuovi crociati ché sbucciereb- 
bero neila scettica Italia, se la fervida fantasia © 
l’arguzia toscana di Monsignor Remigio governas- 
sero il paese! Mi pare di vederlo, l'onorevole De- 
pretis, galoppare, a cavallo di un ciuco, per ie con- 
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trade d'Italia, gridando, nuovo Pier l'Eremita : « Dio 
lo vuole, Dio lo vuole!» Ed Acton, redivivo Pom- 
peo Colonna; attendere da Leone XIII — nuovo 
Pio V — l’ordine di ricondurre la figliuola dell’ ul- 
timo Lusignano sul trono di Gerusalemme. 

In attesa di questo giorno — in cui Lei, Signora, tra- 
pungerà anche a me su un bianco mantello la purpu- 
rea insegna deì crociati — Sua Serenità la Principessa 
di Lusignano — che non ho l’onore di conoscere 
— distribuisce titoli di cavaliere e di ciambellano 
ai piccoli ambiziosi delle fortunate provincie, dove 
assieme all’olivo e all’arancio fioriscono le Società 
dei Salvatori e dei Benemeriti d’Italia, e i nostri 
pezzi grossi sullodati, telegrafano al Gran Turco 
pregandolo di essere proprio persuaso che la bene- 
dizione del vescovo di Livorno — col relativo in- 
dirizzo = l’ han fatta dare alla Lepanto così per modo 
di dire, così per burletta. 

Anche a non averla questa benedetta fede — come 
la vogliono i sacri canoni — Le pare tuttavia che 
ci sia da disperarsi? 

Ella, col suo buon sor- 


e a pag. 16, per far rima con mare si avverte che i 
pescatori « van per l’onde amare »: e a pag. 86: 
« squaszziam nel loto. » i 

Non eredo che per trovare una forma di poesia 
adatta a questa moderna società — per quanto 
scettica la si voglia imaginare — sia necessario 
di trascurare così ogni gentilezza della lingua, ogui 
armonia delle frasi. Ceto è che se il nostro mondo 
rassomigliasse a queste Nostalgie, che dovrebbero 
esserne il poema o anzi il Libro sacro, sarebbe un 
mondo assai fiacco, assai floscio, assai privo di fuoco, 
di tinte calde, di gaiezza. Vi dominerebbe una noia, 
uno spleen perenne, una nebbia..... Cose , insomma, 
— Le dico — da far sentire il desiderio di farla 
finita presto presto con la vita, come si finisce pre- 
sto presto col libro. 4 

Questo però è riuseito proprio come il suo autore 
lo voleva. È nebuloso? Egli ne è contento. Pare 
un corpo privo di sangue e di fibre ? Egli ne è con- 
tentissimo. Tutti i gusti son gusti e desidero sol- 


Non si potrebbe essere più esplicito di così ! 

Ebbene, ho piacere di dirlo tanto a Lei quanto al 
signor Gualdo, che il signor Ciampoli ha preso una 
cantonata. 

Ho aperto da una parte le Trecce Nere, dall'altra 
le Nostalgie, ho letto prima la Marina di Ciàmpolit 
poi la Storia di mare di Gualdo, e Le assicuro 
non c’ è nemmeno, tra l'una e l’altra, l’aria di fa- 
miglia. 

Giudichi Lei. ì 

Ciàmpoli racconta di un giovane e. ricchissimo 
conte 2%, si finge senza titoli e appena agiato, per. 
chè da una certa contessina — che gli sta sul cuore 
— egli vuol essere amato per sè stesso, e non per 
la corona di conte o per le ricchezze. Ma nè la madre 
della contessina né questa, hanno digali melanconie, 
Quando lo credono povero e borghese, nemmeno 
lo guardano, quando vien loro detto che è ricco e 
conte, gli fanno l’ occhiolino dolce. quando egli torna 
a dichiarare che è un Giobbe plebeo, lo salutano 
tanto.... insomma. quelle 
due donne hanno un cuore 
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== a termometro. Viene però 


riso, mi dice che non si 


il momento. che, dopo 


sta poi tanto male su 


averlo licenziato , si ac- 


uesta povera terra, e 


ualdo, nel suo volumetto 
di versi pubblicati questa 
settimana dal Casanova, 
Le viene in aiuto: in man- 
canza « della possente 
leva », egli cerca « forme 
novelle all’arte...» 

Forme novelle e niente 
altro? 

Ma, a proposito, lo co- 
nosce Luigi Gualdo? Cer- 
to, lo avrà veduto cento 
volte: è quel bel giovane 
dalla barba bruna e ric-- 
ciuta, che nella sua ele- 
ganza affetta qualche pic- 
cola originalità :'i colletti 
alla marinaia quando tutti 
li portano diritti, un bot- 
tone d’oro grosso grosso 
allo sparato della cami- 
cia quando gli altri li u- 
sano bianchi e piccolis- 
simi, il soprabito corto e 
coi risvolti di velluto an- 
che alle maniche quando 
la moda li vuole lunghi 
e semplici. E come nelle 
vesti della persona, così 
è anche in quelle dello 
spirito. Visto che tutti gli 
italiani hanno il pregiudi- 
zio di scrivere italiano, 
Gualdo ha pensato bene 
di scrivere uno 0 due 
romanzi in francese; vi- 
sto che i leiterati dispu- 
tano fra la vecchia. me- 
trica italiana e quella co- 
piata dai greci o dai la- 
tini, Gualdo ha trovato 
giusto d'essere fra il si e 
il no di parer contrario e 
tentare una forma nuova. 

Scommetto che se Ella 
si mettesse a leggere que- 
ste. Nostalgie, comince- 
rebbe col dimandarsi, sino 
dalle prime pagine: « Oh, 
che roba é questa? » E 
poco dopo Le verrebbe 
una gran voglia di lasciare 
in asso poeta e poesie, Così faranno — credo — 
quasi tutti. Ciò non vuol dire però che l’ essersi 
creata a bella posta una forma quasi sempre con- 
traria a*tutte quelle che siamo avvezzi a veder date 
al verso, non mostri dell'ingegno. Certo è che il 
Gualdo si é prefisso uno scopo: se poi l'abbia rag- 
giunto, questo è un altro paio di maniche. 

Il suo programma eccolo qua : 

‘Troviamo almeno in tanto male istess> 
Forme novelle all’arte imperitura, 
Cantiam l'angoscia 
Del morbo arcano ond'è lo spirto oppresso 
È i dolor vani aggiunti alla natura. 
Tentiamo.sviscerar dalla moderna 
Vita febbrile un'arte ultima e ruova, 
D'onde gli acrissimi 
S'alzan profumi e dove chi s‘interna 
L'inconsciente suo malor ritrova. 
Ma ricordiam che batte eternamente 
In petto all'uomo un immutabil core, 
E che negli ultimi 
Stanchi poeti d'una smorta gente 
Della lira d'Orfeo l'eco non muore. 5 
Vede, già in questi versi quali parole che a nes- 
sun altro verrebbe in testa di usare in poesia e 
nemmeno in buona prosa: « internarsi nell’arte, ma- 
lore inconsciente » e così via; non sono certo gemme 
di lingua, e di queste tutto il libro è cosparso ; a 
pag. 25 (come divento minuzioso!) ci sono, per 
esempio questi due versi: 
Ma l’alma sua è mesta nel desio 
Indescrivibile, 


corgono di nuovo che 


egli davvero è un gran si- 


gnore.E allora come fare? 


tanto che Gualdo un'altra volta ne abbia di un al- 
tro genere. 

Ad ognì modo, quella che proprio non gli va dato 
è l'accusa che gli fa Ciàmpoli. 

Lei sa.... quel simpatico novelliere abruzzese, che 
ci ha rivelato coi suoi racconti quella provincia così 
originale e che sa scrivere con tanta grazia di stile 
e tanto vero spirito di osservazione e tanto reali- 
smo di buona lega e punto — come tanti altri- rea- 
listi — punto, noioso? L’ altro giorno egli, laggiù 
nel suo Campobasso, ha dato un pochino del capo 
negli specchi e mi ha scritto la seguente cartolina 
postale : 


G-ntilissimo, ecc* 


Il signor Luigi Gualdo pubblica in un volume di versi 
Nostalgie (Casanova, Torino, 1883), una Storia di mare, 
la quale rassomiglia tanto alla mia novella « Marina, 
Storiella Azzurra », che sembra un plagio addirittura. 
Questa novella, pubblicata a Napoli sulla Rivista Nuova, 
fu poi data fuori nella Vita Italiana di Torino; ed ora 


FEnO leggersi nel mio volume Trecce Nere (Treves, Mi- 


ano, 1382. Se il Gualdo protestò contro Achille Torelli 
pel Matrimonio d'un pazzo tolto dal suo Mariage excen- 
trigue, perchè non protesterei a mia volta contro di lui ? 
— La prego di inserire queste pocha parole; e m’abbia 
sempre per 


Campobasso, 20 marzo 1883. 
Dev. suo 


D. Cràmpoti. 


Ricorrono a uno strat- 
tàgemma.... eroico. 

La fanciulla gli dà un 
abboccamentò, di buon 
mattino , sulla spiaggia 
— e qui viene il punto 
ncriminato. 

Mentre la madre sta 
leggendo un volume di 
Allan Kardec sulla Pato- 
logia ed Ostetricia spiri- 
tistica,i due giovani sì but- 
tano a nuoto e là, in 
mezzo al mare, egli le 
snocciola la sua brava 
dichiarazione ed ella sor- 
ride silenziosa. Ma, ad un 
tratto, la fanciulla leva la 
mano come per appog- 
giarsi a qualcosa e di- 
venta più pallida. Il gio- 
vine la cinge alla vita. 
Egli domanda: m’ami? 
Ella risponde: t'amo. E 
si lascia portare in una 
grotta .... 

< La contessa B***leg- 
geva sempre Allan Kar- 
dec. 

« Dopo una lunga oretta 
udì la figlia che rien- 
trava nella casuccia di 
legno, quando era giunta 
al capitolo quarto, dove 
si ragiona sulla genera 
zione e propagazione della 
specie spiristica. 

« Dopo due mesi ella 
s’accorse che la figliuola 
aveva visto il conte nella 
grotta della marina. Gli 
spedì un messo in fretta 
e in furia, 

« — Vi accordo mia fi- 
glia — gli disse a bru- 
ciapelo, appena lo vide 
entrare. 

« — Ma io non sono 
ricco.... 

« — Vi accordo mia figlia. 

« — Ma io non, sono conte.... 

« — Sposatevi per ora. Verificherò i titoli di no- 
biltà quando si tratterà di dare il nome al vostro 
primogenito. — 

«I due giovani, come nelle commedie, corsero 
l’uno nelle braccia dell'altra.... » A 

Questa la morale — morale moderna e.... di tuttl 
i tempi — della novella. È 

I versi di Gualdo narrano invece d'una fanciulla 
anche bionda, ma innocente (non mi pare fosse il 
caso di quell’ altra!), che nuotando un bel giorno 
prova « una grang sorpresa » : essa incontra un gio” 
vane mai visto, che pareva « un delfino » ; scoM= 
mette con lui a chi nuota di più, e quando ella 
sì sente stanca e sta già per andare ai pesci, egli 18 
sostiene, la porta « qual fosse una languida rosa?» 
insomma la salva. Ma la terra, a quanto pare; eI& 
lofitana..... 


Lei s'era risvegliata 
E le parea risorta esser già dalla morte, 
È spinta nél mistero d'una novella sorte... . 
E s'abbrancava al giovine e lo teneva stretto. 
Ma fa lui che pel primo senti scemar nel petto 
11 soffio ed il vigore — fu lui che la fortezza 
Aveva degli olimpici cui vinceva in bellezza. 
E con un lieve gemito, ua rantelo d'amore. 
Da un'indicibil estasi suprema, da un languore 
Si sentì tutto invadere soavissimo e fatale 
E si coprì il suo volto di pallore mortale. 
Ed egli sprofondava. Per un minuto ancora 
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Ella il potè sorreggere, ma poi cedette, e allora 
Sempre più avvinta a lui, confusi in una speme, 

Unì il suo corpo al suo per rimanere insieme. 
— E lenta ma sicura già l'inghiottiva l'onda. 

Che cosa han da fare questi versi con quella 
rosa? Nulla proprio. Nei versi [al che sono de’ 
migliori di questo volumetto — c'è il dramma; nella 

rosa c'è la commedia. Il solo punto di contatto fra 
il novelliere e il poeta, fra Ciàmpoli e Gualdo, è 
che entrambi fanno nuotare i loro personaggi; ma c'è 
nuoto e nuoto : la « fanciulla innocente » e il « nuo- 
tator robusto » s'incontrano per caso in mare e si 
amano e muoiono; il conte e la contessina si danno 
un convegno ai bagni e si maritano... Non è sempre 
davvero, la stessa cosa! 

Sarebbe lo stesso, come se la signora Bruno 
Sperani vantasse dei diritti ipotecari sulla parola 
amore, perchè ha pubblicato, con la copertina ro- 
sea, un Sempre amore e protestasse contro la mar- 
chesa Colombi che, anch'essa con la copertina ro- 
sea, ha messo assieme una raccolta di quelle sue 
leggiadre novelle , di quei suoi vispi bozzetti, col 
titolo: Senz' amore. .... 

Maliziosa che è Lei! Ella mi domanda: E così 33 
dottore, preferisce sempre amore o senza amore ? 

Con o senza giuoco di parole, rispondo subito : 
4 Senza amore, senza amore ! » L’ amore! Quando 
è di quel buono — proprio Standard come il pe- 
trolio — fa di quei brutti scherzi come si vedono 
nella Dejanice, dove tante brave persone si dispe- 
rano in quel modo e si ammazzano e muoiono , il 
tutto per far applaudire la musica appassionata ed 
originale di quel nervoso Catalani. L'amore! Oh, 
non è sul teatro soltanto che ne vedo i drammi e 
le tragedie. Senta, per esempio , vengo adesso da 
una casa dove oggi si piange e dove pochi giorni 
sono non mancava a far perenne il sorriso sul lab- 
bro di due giovani sposi. che il vagito d’ un bam- 
bino sempre ed inutilmente invocato. Con ansia feb- 
brile, stretti in braccio l’uno all’altro, e chiedendo 
di frequente la via a quei cantonieri della vita che 
siamo noi, poveri medici, volevano i due innamorati 
correre incontro al piccolo essere, strapparlo al cielo 
dei non nati dove egli si ostinava a rimanere. Ella 
specialmente gli tendeva ogni giorno da questa terra 
le braccia convulse: se un bimbo le veniva di- 
nanzi lo guardava un momento e poi prorompeva: 
« Va, va, non sei tu, no, non sei tu il mio fanciullo, 
l’atteso dal mio cuore. E: vieni, vieni — gridava 
nelle notti insonni — vieni, angelo mio, essere fu- 
turo, che non sei ancora che un sogno e che pure 
amo tanto; vieni, la tua culla di raso e di trine è 

reparata.. » E la culla rimase deserta. Non vi giunse 
sr Una bara. porta, invece, a lui, la pellegrina 
dell’ amore materno! E, in questo giorno di risur- 
rezione, i suoi cari pregano, ma invano, che risorga 
anche lei. 

Le parrà una storia troppo melanconica questa, 
per venire assieme alle uova pasquali. Ma non-La 
consiglio di aprire una di quelle belle uova colorate 
e sode, quando ha dei pensieri filosofici per la testa; 
là in quel bel tuorlo giallo c’è il germe della vita, e 
la vita..... che brutta cosa anche per le galline! 


Dev. Ubb. 
Dottor Bucia. 


seonforto 


Getta l’azzurra veste, povera amica, e i fiori 
Che il crine t'adornavano nel tempo che’ passò, 
Dei nostri arcani amplessi, dei giovanili ardori 
Fin la memoria santa dimenticare io vò. — 


Pur m'era dolce, splendida visione, a me dinnante 
Talor mirarti e suggere sulle tue labbra il miel, 
E vaneggiare, e illudermi che tu mi fossi amante, 
E che sorrisi e glorie mi riserbasse il ciell — 


A me, fanciullo, i limpidi rai del mattin, d'audaci 
Di sconfinati sogni l'ampio orizzonte aprir. 
Che posso dirti? — Ardeami la febbre dei tuoi baci... 
Or che s'infosca il vespero, comincio a rinsavir. — 


Ora che i veli cadono, o Dea, dall’occhio stanco, 
Rido del folle sogno che rapido svanì, 
E veggo, senza lagrime, il tuo profilo bianco, 
Larva adorata, perdersi mentre tramonta il dì. — 


È lo sconforto l'aspide che l’anima mi morde; 
Dal suo fanesto soffio avvelenato io son. — 
Oh! mia negletta cetra, si frangon le tue corde, 
E quando infrante vibrano, pare un singulto il suon. 


Ormai non han le pallide Camène amica sorte; 
Il ghigho reo di Satana tarpa dell’alî il vol. 
Del cielo azzurro chiudonsi, Musa,, per noi le porte; 
Novelle aurore illumina d’una nuova arte il Solt— 


STEFANO INTERDONATO. 


DIO 


‘di tanto vigore dialettico per trionfare. La 


GIOSUÈ CARDUCCI 


ED I POETI CONTEMPORANEI 


(Continuazione. Vedi N. 5), 


XIV. 


Ho citato, nel precedente articolo, il Carnevale del 
Carducci, non già come tipo della poesia carducciana, 
ma come tipo del brutto e del falso — che è poi 
tutt'uno — in poesia. Il Carducci ha fatto, dopo, 
cose migliori, migliori di molto, ne ha fatto alcune 


. compiutamente belle. V’ ha poeti che fin dalla prima 


creazione affermano la loro originalità, e poco mutano 
col tempo : ve n’ha altri, i quali da principio non fannò 
che imitare, e soltanto a forza di studio riescono a tro- 
vare del nuovo — ed il loro nuovo è la distilla- 
zione di tutto ciò che hanno udito, letto, veduto. 
Per loro specialmente l'essere è il divenire. Di que- 
sta natura è il Carducci. Vorrei paragonarlo — absit 
injuria' verbo — a certe bestiole che prendono il 
colore delle cose che le circondano e mutano tinta 
col mutare delle stagioni. Passando da uno ad un 
altro ambiente intellettuale, il Carducci ha cangiato 
e migliorato la sua maniera di poetare. Dopo aver 
imitato i poeti latini, i poeti italiani del Trecento e 
del Quattrocento, poi Alfieri, Parini, Foscolo, Monti, 
ha subito l'influenza di Vittor Hugo, di Platen, di 
Heine. Ha scosso l’ incantesimo del classicismo im- 
parruccato , cachettico e parolaio; oggi, son certo, 
non scriverebbe più: 


Ridesta, Eurilla, 
Nel sopito carbon lieta favilla. 

A quale scuola letteraria sia ascritto ora, non 
m’ attento a dirlo. Nelle sue prose parla continua- 
mente di classicisti, di romantici, d’idealisti, di 
realisti, e tartassa chi non ammette queste di- 
stinzioni. Non so con chi intenda stare : affermo però 
— e sarà questo oggi il tema del mio articolo, con- 
tinuazione ed illustrazione del precedente — ch'egli 
è rimasto fuori dell’evoluzione necessaria, razionale, 
fatale, della porsia nel nostro secolo, — in altri ter- 
mini, che non è moderno. 

XV. 

Il risveglio intellettuale che contraddistingue la 
seconda metà del secolo XVIII, produsse politica- 
mente la Rivoluzione francese e letterariamente il 
Romanticismo. Sul romanticismo sì hanno in gene- 
rale idee false: credono certuni che implichi l’apo- 
logia del medio-evo, l’ avversione all’ antichità, la 
credenza al soprannaturale cristiano, e poi ancora 
una certa sentimentalità languida, e il chiaro di luna, 
ei gnomi, e i folletti, e i morti che a mezzanotte 
escono a prendere il fresco, ed altrettali corbellerie. 
Hanno fin detto che il romanticismo nacque dalla 
Santa Alleanza, dalle restaurazioni de’ sovrani le- 
gittimi, da quella epidemia di santimonia che af- 
flisse la prima metà di questo secolo. 

Il Carducci pende verso quest’opinione, ed in più 
luoghi delle sue poesie esprime la suà antipatia verso 
il romanticismo, fino a scrivere che ama il sole per- 
ché è classico ed odia la luna perchè è romantica. 
Ma il movimento romantico fu rivoluzionario e in- 
trinsecamente democratico. Fu in letteratura quel 
che la Riforma era stata nella religione ed affermò 
francamente la superiorità della ragione sul dogma. 
Aboli l'autorità d'Aristotele, l'autorità d’Orazio; l’au- 
torità di Boileau, negò l’ infallibilità dei classici in 
genere e proclamò che una qualunque legge este- 
tica non ha valore se non è controfirmata dalla ra- 
gione. Bando all’imitazione, dissero i romantici, 
ognuno tragga l'ispirazione da sè stesso e dal mondo 
in cui vive; studiamo gli autori greci e latini, ma 
non quelli soltanto, studiamo anche la Bibbia, Ka- 
lidasa , il Romancero — e poi facciamo a modo 
nostro. 

Questi sono i principi esposti nella prefazione al 
Cromwell di Vittor Hugo; nella lettera a Chauvet 
ed in quella al marchese D'Azeglio del Manzoni, 
negli articoli che il Berchet pubblicò nel Coneilia- 
tore. Il romanticismo non proscrisse i soggetti pa- 
gani, ma li schivò per timore di cadere nell’ imita- 
zione, e cercando del nuovo, cascò naturalmente a 
capofitto nel medio-evo, e cercando del nuovo, cascò 
nella Bibbia e dalla Bibbia nei Vangeli e dai Vangeli 
nei Padri della Chiesa e negl’ inni e nelle leggende cri- 
stiane. E così il romanticismo giovò per accident» al 
rifiorimento delle idee cattoliche, e divennero scrittori 
ascetici Lamartine, Chateaubriand ed altri che, in 
fondo, erano tanto pagani quanto il Carducci, 0 
poco meno. tu 

Ma la dottrina romantica è affatto innocente di 
questo, ed a leggere gli scritti che ho citati, non 
c'è da rifiutarne una parola. Il verismo o naturali 
smo non ha inventato nulla che non sia in germe 
in quegli scritti, statuto, legge organica, « dichia- 
razione dei diritti dell'uomo » dell’arte moderna, A 
leggerli si prova una certa. stizza. che principi 
tanto ‘evidenti avessero bisogno di tanta piegacani, 

otta fu 


= 


fiera; pure i romantici vinsero e la dottrina avver- 
saria fu sterminata, distrutta, dispersa al vento, sì 
che etiam periere ruine. Oggi siamo tutti roman- 
tici, e però questo vocabolo — inquanto si voglia 
indicare con esso una speciale scuola letteraria, una 
speciale corrente d’idee filosofiche o politiche — non 
ha più significato. Difatti è uscito dall'uso. E il Car- 
ducci, chiamando romantica la luna'e classico il 
sole , romantico il cristianesimo e classico il paga- 
nesimo, scambia nel romanticismo la sostanza con 
l’ accidente. 


XVI. 


Il romanticismo ebbe la sua più vigorosa fioritura 
in Francia; là la dottrina fu portata alle ultime 
conseguenze per due ragioni. Una fu che, dopo il 
1815, la Francia, sola nazione del continente, ebbe la 
libertà politica; l'altra fu che Honpanwa il maggior 
genio poetico di questo secolo, Vittor Hugo. La 
poesia potè essere in Francia quel che dev’ essere 
in un popolo libero, quel che è in Inghilterra, quel 
che sarà in Italia, non esercizio e svago di letterati, 
non sfogo di anime solitarie, non meditazione. di 
cenobiti, non già insomma « cosa affatto inutile » (1), 
cosa « tutta individuale » (2), come crede il Carducci, 
ma mezzo potente d’ azione, di lotta, d’ educazione, 
di rinnovamento interiore, espressione squisita de” 
bisogni, delle aspirazioni, delle malattie morali di 
una generazione, voce della coscienza, anzi delle 
coscienze di quel grande organismo pensante che 
si chiama un popolo. 

Vittor Hugo ebbe la piena cognizione dell’ ufficio 
del poeta, e però vide subito la necessità d'una ri- 
forma nella lingua e nello stile della poesia. La 
poesia francese, al principio di questo secolo, era 
nelle stesse condizioni della italiana, anzi peggiori. 
Era divenuta la proprietà ed il trastullo dell'aristo- 
crazia: Era stata assoggettata alle. stesse rigide re- 
gole della società dell’ ancien régime. Non era la 
quercia che cresce libera sotto il cielo e manda a” 
quattro venti i suoi rami, secondo l’arcana legge del 
suo sviluppo, era il tasso, piantato all'ingresso d’una 
villa, squadrato, arrotondato, cincischiato dal giar- 
diniere, ridotto ad ornato architettonico. 

Per attenermi alla questione della forma, che 
sola è oggetto di questo mio discorso, dirò che la 
poesia francese — a parte, beninteso, la giocosa e la 
satirica, — s'era fatta un suo speciale vocabolario, 
composto di un piccolo numero di parole della lin- 
gua parlata, e di altre delle quali serbava il godi- 
mento esclusivo. Quando doveva indicare un oggetto, 
il cui nome fosse proibito in versi, adoperava la 
perifrasi o un traslato convenzionale. La perifrasi 
era la sua delizia, ed anche l'inversione, artificiosa, 
oziosa, continua. 

La rivoluzione che Vittor Hugo compiò nella lin- 
gua e nello stile della poesia è stata da lui esposta 
magnificamente nelle Contemplations. O come farò 
io a cacciar le forbici in quelle pagine divine, per 
estrarne quel che occorre strettamente ad illustrare 
la mia tesi? in quelle pagine che sono insieme pre- 
cetto ed esemplificazione magnifica, dove un’ arida 
questione di vocabolario e di grammatica, grazie al 

enio del poeta, diventa una cosa viva, un mondo 
f cose vive, un tumulto di popolo, un universo che 
esce dal caos? Eppure, bisogna: 


Quand je sortis du collége ... . l’idiome, 

Peuple et noblesse, était l'image du royaume; 

La langue était l’État avant quatre-vingt-neuf, — 
Les mots, bien ou mal nés, viva'ent parqués en castes ; 
Les uns, nobles, hantant les Phèdres, les Jocastes, 
Les Méropes, ayant le décorum pour loi, 

Et montant à Versailles aux carosses du Roi: 
Les autres, ‘tas de gueux, dròles patibulaires, 
Habitant les patois; quelques uns aux galères 
Dans l’argot; dévoués à tous les genres bas, 
Déchirés, en haillons, dans les halles, sans bas, 
Sans perruque, créés pour la prose,et la farce. 
Alors, brigand, je vins ; je m' éeriai: « Pourquoi 
Ceux-ci toujours devant, ceux-là toujours derrière ?» 
Et sur l’Académie. aieule et douair:ère, 

Cachant sous ses jupons les tropes effarés, 

Ft sur les bataillons d’alexandrins carrés, 

Je fis souffler un vent révolutionnaire. , . 

Plus de mot sénateur! plus de mot roturier! 

Je fis une tempèie au fond de l’encrier, 

Et je mè'ai, parmi les ombres débordées, 

Au peuple noir des mots l’essaim blane des idées ; 
Et je dis: « Pas de mot où l’idéo au vol pur 

Ne puisse se poser toute humide d'azur!» 


Je nommai le cochon par son nom; pourquoi pas? 


Jean, l’ànier; Gpousa la bergère Myrtil. È 

On entendit un roi dire: « Quel heure est-il? » 

Je massacrai l’a/bitre. et la neige, et l'ivoire, 

Je retirai le jais de la prunelle noire, _ 

Etj' osai dire au bras: « Sois blanc tout simplement. » 


pleccMMbffistediigi of, je criai dans la foùdre et le véht: 
« Guerre è la réthorique et pAlX À LA SYNTAXE !> 


J'ai contre le mot noble è la longuò rapière 


(1) Poesie — Prefazione. 
(@) Confessioni e battaglie. 


4 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Insurgé le vocàble ignoble, son valet..... 
Jai de la périphrase cerasé les spirales. 


E (7 VSS 


Li. LE MOT PROPRE, ce rustre, 
N'’ÉTAIT QUE CAPORAL, JR L'AI FAIT, COLONEL ., ++ 

Vai dit è Ja marine: « Eh! mais, tu n’es quiun nez! » 
Jai dit au long fruit d’or: «Mais tu n’es qu’une poire.!» 
Le mouvement compléte ainsi son action. 

Gràce è toi, progrès saint, la Révolut on 

Vibre RON dans l’air, dans la voix, dans le livre; 

Dans le mot palpitant le lecteur la sent vivre; 

Elle crie, elle chante, elle enseigne, elle rit; 

SA LANGUE EST DÉLIÉE, ainsi que son esprit! 

Che volle in sostanza Vittor Hugo? Volle che 
la lingua della poesia fosse la stessa di quella 
della prosa. Sulle magre aiuole della poesia del se- 
colo XVIII verso la fiumana della lingua parlata piena 
di limo fertilizzante, ed arricchi il suo vocabolario 
col vernacolo, col gergo furiantesco, con la tecno- 
logia delle scienze e de’ mestieri, co’ vocaboli smessi 
di Rabelais e di Ronsard. Si, anche con arcaismi; 
ma non compiacendosi mai dell’arcaismo per l’arcai- 
smo ma solo adoperandolo quando gli era utile 
alla migliore esposizione del suo pensiero e quando 
nello stesso tempo ; era. sicuro d'essere inteso da 
tutti i suoi lettori. E di qui la. poesia di Hugo ha 
attinto in gran parte la sua potenza», la sua mira- 
bile facoltà di saltare — in un distico — dalla 
terra ‘alle stelle, dalla cucina all'Olimpo, d'avere in 
una strofa la semplicità d'una sartina e nella suc- 
cessiva la dignità d’ una sovrana, e di potere, forte 
e delicato strumento; come la proboscide dell’ ele- 
fante, abbattere una quercia e cogliere un fiore senza 
gualcirlo. 

Cosi Vittor Hugo, il capo della « scuola della rea- 

Zone », democratizzò la poesia, ed i poeti suoi con- 
«temporanei, Lamartine, De Vigny, Musset, Sainte- 
Beuve, Gautier, Barbier lo secondarono. V’'è stato, 
Véè tuttora in Francia qualche poeta che si piace 
di certe raffinatezze ed ‘alessandrinerie nella lingua 
e nell’ ortografia ; ma nessuno mette in dubbio, ad 
ogni modo, che la lingua, e la sintassi della poesia 

debbano essere Île stesse della prosa, anzi le ge- 
nerazioni poetiche posteriori all’Hugo — Baudelaire, 

‘De Banville, Lecomte de l’Isle, Coppée, Sully-Prud- 
homme; ece. fino a Richepin e a Maupassant — appli- 
cano anche più rigorosamente di lui questo principio. 
Hugo si permette talora; ‘ne’ versi, qualche leg- 
gerissima trasposizione di parole, che non sarebbe 

priva în prosa; ma i poeti nuovi mai , e il De 

.Banville, nella sua Poetica, si: sbriga dell’inversione 
con queste sole parole :‘ 

< IL N'EN FAUT JAMAIS. » 


XVII, 


La riforma romantica in Italia ebbe î suoi apo- 
stoli più convinti e valenti a Milano. Cosa naturale. 
Fin dalla fine del secolo scorso la letteratura in 
Lombardia aveva avuto la coscienza della sua mis- 
sione sociale, e gli uomini del Caffè avevano levato 
il primo grido d’ emancipazione contro i pedanti, ed 
avevano proclamato la soggezione della parola al- 
l’idea. Tutti conoscono la soluzione proposta dal 
Manzori per l’ eterna questione della lingua : chee- 
chè se nè voglia pensare, è certo che riposa sopra 
un principio giusto, © che cioè la lingua letteraria 
d'un popolo dev'essere una lingua viva, una lingua 
parlata. 

Se il Manzoni fosse stato un poeta della forza di 
Vittor Hugo, pel quale le più ardue difficoltà del 
ritmo sono un trastullo, non e’ è dubbio che avrebbe 
trattato la poesia con gli stessi criteri della prosa. 
Il Berchet, che nel Coneiliatore, sotto lo pseudonimo 
di Grisostomo, si fece il vo!garizzatore della riforma 
romantica, spezzò più lancie contro le inversioni ed 
i latinismi (1). Né l'uno né l’altro però ebbe ardi- 
mento di piantare la questione in termini rigorosi , 
giacchè non si sentivano da tanto da dare l'esempio 
dopo aver dato il precetto. 

Chi confronta la lingua e la sintassi'delle odi del 
Manzoni e del Berchet, con la lingua e la sintassi 
delle odi del Foscolo e del Monti, nota il progresso: 
tuttavia la riforma restò incompiuta, e la lirica italia- 
na, obbligata ancora allo stile nobile, dovè limitarsi a 
trattare i soggetti nobili, o tentar di nobilitare quelli 
che non lo sono. La parola propria continuò a farle 
paura. Si veda, per esempio, nelle bellissime romanze 
del Berchet, Il romito del Cenisio, Chiarina, come i 
personaggi e le scene, ricchi di colore, sieno inde- 
cisi ne’ contorni. La lirica si dovè privare di que- 
gli agili trapassi dal serio al faceto, dal tuono 
solenne al tuono dimesso, dalla chiacchera al canto, 
che furono una delle più belle trovate dei romantici, 

e di cui sono maestri Byron, Heine, Hugo, Musset. 


XVIII. 


Un nuovo soffio di rinnovamento poetico corse a 
trawrso la Lombardia — era prevedibile — subito 
dopo il risorgimento. politico del ‘cinquantanove. 
Parecchi giovani, Praga, Zendrini, Betteloni, Pa- 
tuzzi, Tarchetti, sentirono ciò che mancava alla li- 
rica italiana. Senza essersi data la parola, — chè 


. (1) Vedi Imbriani, Giovanni Berchet ed il romanticismo 
italiano. 


non si ‘conoscevano, — esclusero dall’arte loro la pa- 
tria, per timore della rettorica e dello stile nobile. 


Diedi il braccio alla mia patria, 

Le negai la poesia, 
scriveva Praga, e Zandrini poteva dire altrettanto. 
Quei giovani si proposero di estrarre direttamente 
la poesia dal mondo che li circondava, e di espri- 
merla col linguaggio stesso in cui pensavano. Il Car- 
ducci è assolutamente ingiusto nel suo giudizio su 
Praga. Quando Praga, a vent'anni, di primo acchito, 
trovava la materia e la forma di Brianza, Sospiri 
all'inverno, Nevicata, Due conoscenze , che fecero 
suonare note non udite fin allora nella lirica italiana, 
Carducci, più vecchio, scriveva ancora i Levia Gra- 
via — poco levia e molto gravia, — pura e sem- 
lice fossilizzazione classica. Praga, dice il Carducci, 

a copiato Hugo e Baudelaire: io lo nego. Se aver 
trasportato nei propri versi due 0 tre immagini dei 
poeti che lo precederono è un peccato, chi è im- 
mune di questo peccato ? Non certo il Carducci. No, 
la sostanza poetica delle Penombre — il libro che 
segna lo zenit del genio del Praga — è originale, è 
nuova. Egli pel primo — in Italia — ha saputo trat- 
tare il mondo morale ed il mondo ideale con la bona- 
rietà del linguaggio famigliare, e. come il dott, Orfila 
si vantava di estrarre dell’arsenico da una vecchia 
poltrona , ha saputo, da” più umili particolari della 
vita d’ogni giorno, da un inaffiatoio, dalla stufa, dalla 
cuffia d' una vecchietta, estrarre un po’ d' essenza 
poetica. 

La poesia del Praga era una perla che nasceva 
spontanea nel suo cervello, non era un aggregato 
che s'° impara a fare nei laboratorî letterari. Era un 
prodotto genuino della nevrosi che lo uccise giovane, 
come la perla. dicono, è una secrezione patologica 
dell’ ostrica. Non tutte le sue perle hanno un uguale 
splendore, lo ammetto, molte sono frammiste d’a- 
rena. La sua ignoranza filologica e letteraria. — 
salvo Dante, Shakespeare ed alcuni moderni, aveva 
letto poco e studiato punto, — se gli giovò da una 
parte, gli nocque dall'altra. Egli non poteva essere 
è non fu il rinnovatore della lirica italiana; ma il 
rinnovamento che si va lentamente facendo, ha avuto 
principio da lui. 

XIX. 


Ben altra colture, aveva Bernardino Zendrini. Dopò 
la pubblicazione dell’ ultimo mio articolo, un amico 
mi ha invitato a leggere quelli che lo Zendrini scrisse 
sullo stile poetico, a proposito dei traduttori di Heine. 
Il lavoro fu pubblicato nella Nuova Antologia nel 
1875, è chi vuol vedere dimostrate ed illustrate le 
idee che ho esposte, con quella copia di argomenti 
che il soggetto esige e che un giornale in un foglio, 
qual è il Purgolo della Domenica non mi concede, 
lo legga. 7 

E vedete com’ è ingiusto il destino! Il Car- 
ducci rispose allo Zendrini, e la sua risposta fu 
stampata prima in un giornale, poi negli Studî 
erilici, ora di nuovo nelle Confessioni e battaglie. 
Chi legge i due scritti, riconosce che il Carducci, 
se ha messo in burla magistralmente la poe- 
sia del suo critico, gli è rimasto disotto nella di- 
sputa sullo stile, ed alla fitta schiera degli argomenti 
avversi, non ha potuto opporre che una citazione 
poco concludente ed, alcune affermazioni erronee. 
Ma chi va a frugare nella necropoli della Nuova 
Antologia? E però il mondo dice, dopo aver letto 
le Confessioni e battaglie: « Bernardino le ha pi- 
gliate.. » 

Ahimè ! Zendrini, se predicava bene, razzolava piut- 
tosto male. Fece qualche cosa buona; ma la mag- 
gior parte delle sue liriche ha un certo che di ca- 
scante, di sfibrato, di femmineo, di lezioso, di puerile, 
che disgusta. — Se è questo « lo stil nuovo latino », 
disse il pubblico, torniamo all’ antico. 

Le canzonette assettatuzze e matte 
Ed isgrammaticate 
Borghesemente, fan cagliare il latte 

E iremar le giuncate, 


tuonò il Carducci, e sotto questo macigno è rimasta 
schiacciata la fama poetica di Zendrini. Quanto agli 
altri rimatori di Lombardia di quindici anni fa, mi 
manca lo spazio per discorrerne ; l’ indirizzo loro era 
buono, ma le forze non furono uguali al desiderio. 
< Nessuno dei nostri giovani poeti — scriveva Zen- 
drini — ha saputo ancora. adottando anche pel verso 
la lingua viva, nettarla del tutto, da quanto le si 
appiaswa ancora di vieto. e di defunto. La nostra 
giovane letteratura ricorda il somaro fra due fasci 
di fieno, impacciato a scegliere: per non far torio 
nè all'uno né all’altro fascio, piglia una boccata di 
qua ed una boccata di là, ma in fondo, il fieno fresco 
ha sempre un odore sospetto; e nove volte su dieci 
preferisce il urifoglio fossile. » 
TE NA 

I tempi non erano propizi alla poesia ; il pubblico 
ron badava ai poeti; il movimento s'arrestò. Perciò 
sembrarono cosa affatto nuova, dieci anni dopo, i 
Versi di Lorenzo Stecchetti, e levarono quel romore 
che sappiamo. Ecco un innovatore , ecco un mae- 
stro , gridarono . diecimila studenti, i quali tosto si 
procacciarono diecimila Dulcinee immaginarie sotto le 
cui finestre passeggiavano gl'inglesi, ed afflissero con 


. Ma il successo strepitoso 


le loro lamentazioni i giornali domenicali e Zanichelli 
di quel volumetto non fu 
soltanto dovuto alle escandescenze rivoluzionarie ed 
agli allettamenti che oggi la moda chiama pornografici 
—2 nei nostri classici c'è ben altro! — ma princi. 
palmente al verismo della forma. è 

Il pubblico fu piacevolmente sorpreso di trovare 
degli amanti che dicevano di volersi bene non come 
insegna a dirlo il Petrarca, ma come lo dicono due 
amanti veri e vivi dei nostri giorni. Fu piacevol- 
mente sorpreso di trovare un poeta la cui Musa 
non era vestita d’una tunica e d’un peplo greco, ma 
d'un abito moderno, comperato magari dai fratelli 
Bocconi — quando non si metteva n camicia. Fu 
piacevolmente sorpreso di vedere che anche in poe- 
sia si andava compiendo quella democratizzazione 
della forma, per amor della quale il Manzoni, nella 
correzione de' Promessi Spost, cancellava « più di- 
messi panni » e sostituiva < abito dei giorni di lavoro », 
Questa democratizzazione è un fatto comune a tutte 
le letterature europee, ed è meglio compiuta nelle 
nazioni di più forte coltura. Dapertutto le. forme 
pompose sono in ritirata, dapertutto gli accorgimenti 
con cui i maestri di rettorica insegnano ad ornare 
il pensiero, hanno perduto il credito. 

Dovrà sottrarsi la poesia italiana a questa rivo- 
luzione? Dovrà ‘restare proprietà di letterati, che 
nella contemplazione de’ classici dimenticano il 
mondo in cui vivono e si sforzano di cacciar ne 
loro versi quanto più possono del mondo di duemila 
anni fa$ e dopo averli inzeppati di latinismi e di 
grecismi , li riducono anche alla misura dei versi 
greci e latini? No, non è possibile : la poesia ita- 
liana sarà liberata, e verrà in mezzo a noi, in mezzo 
al popolo, a parlarci dei nostri dolori , delle nostre 
gioie, dei nostri sogni, dei problemi che eternamente 
travaglieranno l’anima umana; senza eleganze pe- 
dantesche, senza ricercatezze assideranti, nella lin- 
gua in cui parliamo e pensiamo , © si sorriderà al- 
lora d'un poeta che scriva: 


Come il fresco era e il profumo dolce intorno! 


come si sorriderebbe adesso di chi scrivesse in 
prosa così. 
XXI. 

C'è stato un momento nella vita del Carducci, in 
cui il suo ingegno ha piegato verso la buona strada. 
Le Nuove Poesie furono scritte sotto l’ influsso di- 
retto di Heine, e lo mostrano. C'era in più luoghi una 
scioltezza di stile, un'agilità di trapassi, una schiet- 
tezza d’espressioni, fin qualcosa di plebeo , che fa- 
cevano sperar bene. 

Senonché, dopo le nuove poesie, sono venute le 
Odi barbare e le Nuove odi barbare. Questi due volumi, 
non esito a dirlo, contengono alcune cose di sovrana 
bellezza. Le Fonti del Clitumno, Mors e qualche 
altra composizione di argomento ugualmente grave 


. — incui la solennità dello stile non ci offende tanto, — 


sono pezzi di poesia di prim'ordine. Disgraziatamente 
la metrica greca ha dato allo stile del Carducci — qua- 
lunque sia il soggetto che tratta — un’enfasi, una du- 
rezza d’articolazioni , un’ aria impettita da marcia 
trionfale o da marcia funebre, che ci riconduce al 
vecchio e tabaccoso stile nobile. Dice che ha voluto 
provare alla sua Musa « i coturni saffici, alcaici 
ed asclepiadei, co’ quali la sua divina sorella gui- 
dava i cori sul marmo pario de’ tempi dorici. » To 
non so se la colpa sia del piede o del calzolaio: 
certo è che il danzare è ormai per lei un sogno. 
Vittor Hugo — domando perdono di citarlo ancora 
una volta, ma in queste materie non e’ è autorità 
migliore — racconta : 

Qui, mon vers croit pouvoir, sans se mésallier, 

Prendre à la prose un peu de son air familier. 


J'habitais un parc sombre où jasaient les oiseaux.... 

Un jour que je songeais seul au milieu des branches, 

Un bouvreuil qui fesait le feuilleton du bois, 

M'a dit: « Il faut marcher à terre quelquefois 

La nature est un peu moqueuse autour des hommtS. 

O poète, tes chants, ou ce qu'ainsi tu nommes. 

Lui rcssembleraient mieux, si tu les dégonflais. 

L’Olympe reste grand en éelatant de rire ... 

Ne crois pas que l’esprit du poète descend 

Lorsqu'entre deux grands vers un mot passe en 

[dansant. » (1) 

Ma il Carducci non ama il canto del fringuello, 
nè quello dell’ usignuolo (2). Ama, dice, le cicale 
stridenti lungo la strada maestra, sotto il sollione 
classico : e lungo la strada. maestra cammina, co 
passo solenne, tirandosi dietro la Musa tesa @ Sai 
dante ne’ suoi stivaletti asclepiadei. Eppure ne) sens 
tierucoli di campagna, all'ombra, sull'erba, si came 
mina meglio assai, e vi si trovano de” fringuelli che 
danno buoni consigli ai poeti ..... 

Ora supplico il Direttore del Pungolo della Do- 
menica di non andare in collera, e di lasciarmi sel” 
vere un altro articolo, dopo il quale avrò una buon 
Volta finito. Ho' considerato la poesia di fuori, i 
quello che è musica e stile; ora vorrei guardar® 
dentro, e dire qualcosa del suo avvenire. 


E. TorELLi- VaoLLIER 


(1) Contemplations — À André (kénier. 
@) Confessioni e battaglie. 
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II. 
Luna di miele. 


Napoli. Grand’ Hotel, ‘terrazzo sul mare. Sofia si 
dondola in una poltroncina americana guardando da 
lontano il Vesuvio che fuma. Abito di stoffa inglese 
verde scurissimo a grandi quadriglia color legno e 
color chaudron ; corpetto di velluto verde. egual- 
mente, cupo con bottoni di metallo cesellati; gran 
lattuga di trine fermata alla gola e sul petto con 
due fettuccie di velluto” verde e fbbie di strass ; 
guanti di Svezia color naturale; calze di seta verde 
cupo ricamate sugli angoli in color chaudron ; scarpe 
a mezzo taglio; tacchetto in testa di penne di gallo 
a riflessi verdi e dorati. — La canna di Gigi Ghieri 
appoggiata su un tavolino lì accanto. 


ensa). Già quindici giorni!... 

xere Marrarmt (vecchio amico’ di Ghieri; 
quarantacinque anni ; barba brizzolata; espressione 
generale della fisionomia: vive e lascia vivere). 
— È proprio stata una bella combinazione quella 
di trovarci a Napoli insieme — bella, s' intende, 
per parte mia; Gigi non ne aveva bisogno. 4 

SoFIA (asciutta). Al contrario, Gigi ha sempre biso- 
gno de’ suoi amici. 1 

L’'incranere. Oh !... con una bella sposina.... 

Sorra. Che vuole! Mio marito non sa parlare che 
della sua professione, o di politica 0 di altre cose 
alle quali*noi donne non ci interessiamo affatto. 
È cosi serio, così grave; tutto ciò dipende, da 
carattere, naturalmente, ma... 

L’incranere (crede di far bene interrompendo). Eh! 
serio, poi lasciamola li a un sorrisetto). Doveva 
vederlo, come l’ ho veduto io, all’ Università; era 
l’anima di tutte le riunioni, il capo di tutte le fe- 
ste (sempre sorridendo colla speranza di comu- 
nicare l'ilarità alla signora). Un Don Giovanni le 
dico !.... Egli è molto più giovine di me e'ci siamo 
perduti di vista qualche anno, ma so che ha fatto 
le sue prodezze în ogni genere. 


Sofia ha cessato di guardare il Vesuvio. e con- 
centra tutta la sua attenzione nelle parole di Malfatti. 


L'inaranERrE, (con bonarietà). Del resto, meglio cosi. 
Creda alla mia esperienza: sono questi i mariti 
modello , tranquilli, casalinghi, già ritirati dal 
mondo. 

Soria. Anche troppo ! 

L’incronere. Come sarebbe a dire? 

Soria (con disinvoltura). Non parlo per Gigi, ma... 
spesso questi mariti soverchiamente saggi non 
rendono felici le loro mogli. 

L’inernere. Eppure sono sempre da preferirsi agli 
scavezzacolli, ai discoli, ai libertini... 

Soria (ironica). Triste dilemma! 

L'increnere: (dllungando ilinaso). Eh? 

Soria. Che non si possa trovare un marito amabile 
senza essere libertino , vivace senza essere uno 
scavezzacollo e amico della società senza essere 
un discolo ? 

L’increnerE (che capisce poco) Sicuro, sicuro. Ma! 
È difficilissimo (dopo averci riflettuto un momen- 
tino). Del resto una donna quando si marita deve 
avere il pensiero della sua casa e nessun altro. 

Soria. Chi gliel’ ha detto? 

L'inceeneRE (un po’ sconcertato). Oh Dio, è una cosa 
che si sa; anche la Bibbia nell'elogio della donna 

* forte... 


Soria, Mi faccia questo piacere a lasciar stare la 
Bibbia. C' è un po’ di tutto in quel libro, così che 
ognuno può citarlo senza danno. 

L’inceGnerE. Veda anche le donne inglesi... 

Sorra. E cosa c'entrano le donne inglesi con noi? 
Loro sono uomini inglesi forse? abbiamo dei co- 
stumi inglesi? la nostra educazione è una educa- 
zione inglese? Sarebbe curiosa che mentre tutto 
in Italia è italiano, proprio le donne debbano aver 
l'obbligo di modellarsi sulle inglesi. Bisognerebbe 
allora incominciare a quindici anni a metterci in 
testa un cappellone di paglia, un Bedàcker sotto il 
braccio e mandarci a viaggiare il mondo. 

L'INGEGNERE (per farla finita). Eh! sarebbe pur la 
bella cosa. 

Soria (che incomincia a prenderci gusto). Lasciamo 
stare se sarebbe una bella cosa; ci ho i miei ri- 
veriti dubbi, sempre per quella tal ragione che 
non si possono trasportare da un paese all’ altro 
ì costumi morali, come se ne trasporta il grano. 
Ma, comunque, noi non siamo state allevate così, 
dunque bisogna prenderci come siamo. 

L’incEGNERE (girando attorno lo ‘sguardo con calma). 
Che bella giornata! 


Sorra (non risponde). 

L’inceGnerE. Veramente questo cielo, questo mare, 
quest’aria trasparente non si vedono che a Napoli. 

Soria. Peccato che le donne non siano inglesi. 

L'inceGNERE (erede di poterne uscire con un) Ah! 
ah! ah! ah! 

Soria (ostinata). Loro uomini sono egoisti. Godono 
la vita in lungo ed in largo, ed anche per tra- 
verso; si divertono, bevono fino all'ultima goccia 
quello che Bulwer chiama « il nappo color di 
rosa » e quando sono stanchi, si. aggiogano una 
donna purchessia che li aiuti a portare il peso 
dei disinganni. 

L'INGEGNERE (rassegnato a ingoiare la pillola). Que- 
ste, se non erro, sono le teorie moderne. Lei, cara 
signora, è rimasta impressionata dalla commedia 
di Sardou Faeciamo divorzio. 

Soria (indignata) Io ?... Ma lei crede che la mamma 
mì conducesse alle. commedie di Sardou? Non 
sa dunque come fui allevata rigorosamente? 

L'ixceGnEre. Gigi allora? 

Soria (arrossendo). Non parliamo di Gigi ; egli non 
ce’ entra qui. Gigi è un angelo. Ora si discorre in 
teoria. 

L’ixceonere. Ebbene, scusi, come fa lei, che è stata 
allevata così rigorosamente, che è sposa da quin- 
dici giorni, come fa a conoscere queste cose? 

Soria (con fuoco). Qui la volevo. Ecco l’ errore di 
loro uomini. Essi credono in buona fede che ba- 
sta mandare una ragazza a scuola dove il cate- 
chista insegna che la modestia è la prima virtù 
di una giovinetta; basta indignarsi. contro i ro- 
manzieri perchè le loro opere non sono abbastanza 
pure, basta che esca di tanto in tanto un libriccino 
morale e assurdo, scritto da persone che non co- 
noscono affatto il cuore umano, per cercare quel- 
l’essere incorporeo e impossibile che entra nella 
rubrica ragazze. No, quell’ essere non. esiste. 
Quindici giorni fa non avrei potuto dirlo — e la 
giusta misura di finzione che le ragazze rendono 
a chi le circonda di finzione — ora lo proclamo 
altamente. La fanciulla la più onesta, la meglio 
allevata non assomiglia per nulla a quel mollusco 
senza carne e senza sangue che i moralisti ere- 
dono e vogliono far credere essere una fanciulla. 
Oh! lo so, essi sono convinti di aver fatto molto 
gridando contro i romanzieri e contro i comme- 
diografi, ma non pensano che i romanzieri e i 
commediografi prendono i loro, personaggi nella 
vita reale e che queste benedette ragazze ci stanno 
nella vita reale. Ogni sguardo è per esse una ri- 
velazione; ogni parola, ogni gesto, ogni silenzio, 
ogni interruzione , ogni proibizione è un romanzo 
intero aperto davanti. Escono di casa: ad ogni 
passo un insegnamento, una tentazione. O credono 
forse che le ragazze sieno cieche, sorde e cretine ? 

L’incrGnERE (Sofia ha finito, ma egli non può per- 
suadersi e continua ad ascoltare; finalmente si 
arrischia ad aprir bocca). Già, già, sono questioni 
difficili; nè io né lei, cara signora, non arrive- 
remmo mai a scioglierle. 

Soria (con un movimento trionfante, perchè crede 
di aver trovato l'argomenio definitivo). E poi vo- 
glio chiederle ... { 

L’inceenerE (dà una guardatina dalla parte dell’uscio 
per vedere se caso mai comparisse l' amico Gigi). 

Soria. Perchè chi ha sempre le ragazze sulla punta 
della lancia sono i giornalisti scapoli, i critici che 
non hanno prole e non mai le mamme? Perchè 
sono sempre gli uomini che si schierano a difen- 
sori dei mistici veli? Perchè non si fidano del- 
l'obbedienza del loro mollusco e non credono che 
basti il veto della mamma per la tale o tal’altra 
lettura? Eh? Io non sono un angelo dalle ali az- 
zurre, ma quando la mamma mi diceva: questo 
no: ho sempre ubbidito. E se capisco egualmente 
una quantità di cose che non ho lette, gli è per- 
chè quelle cose sono nell’aria; nell’aria, capisce ? 

L’inceGNERE (guardando in alto come se volesse pro - 
prio cercare quelle cose). Sicuro, sicuro, E, mi dica, 
Castellamare le è piaciuto ? 


Prima che Sofia possa rispondere, appare Gigi 
Ghieri, che ha pagato il conto all’albergatore e 
viene a fare il cambio della sentinella presso sua 
moglie. 

L’inceenere (con molta soddisfazione). Finalmente! 

Soria (a Gigi). Ecco una frase molto rassicurante 
per te. 

Gnigri (ridendo). Oh! Malfatti non è, mai stato pe- 
ricoloso (battendogli sulla spalla). È troppo amico 

, della quiete. . 

Sorra ( all’ ingegnere, con lieve canzonatura). Un 
ottimo marito dunque! (a Gigi). Ci siamo ‘bistic- 
ciati sai? 

Gmeri (all'ingegnere, con incredulità). Tu? 

L'incecnere (difendendosi). Oh! non io certamente; 
è la signora che è molto vivace... L'età, si ca- 
pisce... DI 

Gureri (prendendo la sua canna). Le donne discen- 
dono tutte da madama di Longueville, la bella 


‘dalla misticità ? 


frondista, che con uno scudiscio in mano e un 
ventaglio metteva a rivoluzione la Francia. 


L'inceneri» (facendo il furbo). E.madama di Lon- 
gueville da chi discendeva? 


Gureri. Diamine ! da Eva, la prima rivoluzionaria 
del mondo. 


Soria (regala a suo marito un sorriso d'approvazione; 
poi tra sé pensa). E se lo sa, perchè non se ne 


cura?... 
Ica, 


=__—eoo—_ 


IL TIPO DELLA DONA 


NELL'ARTE, VENEZIANA 


I 
La Pittura. 


Nel secolo XV Venezia passava dalla rude e forte 
giovinezza alla florida maturità, e le forze della mente, 
che s’ erano svolte nella vita pubblica, incomincia- 
vano a manifestarsi anche nelle arti. 

Il sole d'Oriente apre il fiore dell’arte veneziana, 
che sparge intorno a sè il suo polline a preparare 
altri profumi, altri fiori. Alla bizantina succede la 
leggiadra architettura arabo-archiacuta, che quì 


‘dalle speciali condizioni storiche e dalla qualità del 


luogo, piglia impronta originale ed esprime l'indole 
dei tempi, nei guali sono in mirabile modo congiunte 
l'idealità e la vita pratica. Quella si concreta nel- 
l’arte, questa si ordina al fine supremo dello stato. 
V'è rigidezza nelle leggi, severità nelle istituzioni, e 
in pari tempo sembra che le fantasie degli. artefici 
si commuovano piene d’amore dinnanzi alla luce 
del cielo veneto. Un vivo elemento per l’arte è la 
donna, che in Venezia si trova in armonia con tutte 
ciò che l’attornia, colla vita festante, coll’ architet- 
tura fantastica, colle vesti variopinte, coi i0ni caldi 
dell’aria, coi riflessi delle acque. Essa non impera 
ancora sulla vita, ma incomincia a dominare sul 
l’arte, e l’artefice, che ne risente il fascino, innalzà 
alla bellezza della donna veneta un trono immortale. 
Nelle opere dei pittori e degli statuari sono tutte lo 
fasi della vita femminile. La pittura veneta non esce, 
come in altri paesi, dal salterio alluminato. Di mezzo 
alle iniziali dei breviari non sorridono puri profili 
di donna, In Venezia rari sono i libri di preghiera, 
chiusi in ricche custodie e miniaii da celebri artisti 
per uso dei particolari e Spora nente dei Dogi. Quì 
non potea avvenire quel che accadeva negli altri 
stati d’ Europa, dove i capilavori della miniatura 
furono eseguiti per soddisfare alle idee del lusso dei 
principi (1). Anche la miniatura ha qui l'intento più 
alto di accrescere magttificenza allo Stato, e le pit- 
ture alluminate abbelliscono le raccolte delle le gi 
© gli statuti (mariegole) delle Scuole delle arti. Dia 
specialmente nei mosaici della basilica di san Marco 
è-la storia dell’arte antica veneziana. I primi mosaici 
sono dei secoli XII e XIII, ma anche dopo questo 
tempo gli artefici sono inspirati ai tipi convenzio- 
nali dell'ortodossia bisantina. Il raggio dell’arte non 
illumina quei santi dalle forme stecchite, ma il sen- 
timento traspare dai grandi occhi languenti di qualche 
vergine. Erano questi artefici veramente inspirati 

x "è in quei mosaici l’ espressione 
delle idee del tempo? Interamente no. Nell’ evo 
mezzano, e specialmente in Venezia, noti uno strano 
contrasto fra l’arte e la vita. Quell’ abbiettamento 
ineffabile, che molti vedono nell’età di mezzo , non 
dovea infiacchire le anime delle generazioni che 
conquistarono Costantinopoli, combatterono la guerra. 
di Chioggia, compilarono gli statuti civi.i, criminali 


‘e nautici. Il sentimento d'una vaga misticità regnava 


nella famiglia, inspirava la donna, ma non si riflet- 
teva largamente nella vita, non esciva dul tempio e 
dalla casa, per dominare nei consigli e nelle adu- 
nanze degli uomini. Eppure in Italia nessuna arte 
fu, nelle origini, più della veneziana mistica e sim- 
bolica. In Toscana, la patria di chi immaginò il pa- 
radiso come un vasto deserto di luce teologica, na- 
scono Giotto e Nicola Pisano, che studiano e ritrag- 
gono il vero; in Venezia, nello stato più positive 
della ra incontriamo gli anonimi mosaicisti 
della basilica Marciana. Nel gran tempio della Re- 
pubblica tutto riluce, come nel paradiso di Dante 
le navate sono piene d’oro, d’ azzurro, d’ astri, di 
fiori, ma, fra tanto splendore, le madonne stecchite, 
dalla testa grandissima, dalle «dita smisuratamente 
lunghe, hanno nel volto una espressione d’angoscia, 
e l’arte è veramente, come voleva il Sinodo d’Arras, 


‘la pura rappresentazione di un concetto religiose. 


(1) FoucarD. —. De2la pittura sui manoscritti di Vonezia. 
— pag. 48 — (Atti della I. R, Ace. di B. A. 1857). 
» 


Sleiiinia, 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 
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La stessa rigidità cadaverica noi vediamo anche 
quando il mosaico ritrae scene della vita comune. 
Nell’atrio lella basilica sono rappresentati per la 
maggior parte fatti dell'Antico Testamento: la nascita 
di Abele e Caino, la morte di Abele, l'arca di Noè, 
Noè ubbriaco, la fabbrica della torre di Babele ecc. 
L’artefice, con notabile ardimento, ha pigliato a 
modello le vesti, i costumi, gli arredi dell’ età sua, 
ma le faccie sono difformi, le figure gelide non 
hanno movimento né vita, e sono aggruppate litur- 
gicamente. L’influsso bisantino e l'imperizia soccom- 
bente alle maggiori difficoltà del disegno, danno a 
quelle opere un'impronta di rozza semplicità che ha 
le sue attrattive, un’aria d’ infantile imperizia che 
può scambiarsi per ispirazione pia e religiosa. 

Ma fra le durezze bisantine l'ingegno s'irrigidisce 
e nel secolo XIV, quando Giotto e l’Avanzi e l’Alti- 
chieri coprivano le pareti di molte chiese di Padova 
e di Verona con freschi stupendi, la pittura veneta 
pargoleggiava con Mastro Paolo e i suoi figli Luca 
e Giovanni, col Semitecolo, con Lorenzo Veneto. 
Pure chi guardi la coperta della Pala d'oro in san 
Marco, dipinta nel 1345 da Mastro Paolo e da’ suoi fi- 
gli, l’ancona di Stefano pievano di sant'Agnese (1) e 
uella di Lorenzo Veneto (2),.troverà rozza e imper- 
fetta la forma, ma non così l’espressione. Certamente 
siamo ancora molto lontani dal giorno in cui l’arte sarà 
riconsecrata nel sentimento della vita, ma dalla pal- 
lida faccia della donna traluce l’anima immortale, e 
il sentimento gentile che la donna sa infondere, non 
ure penetra nell'arte, ma altresi nella vita civile, e 
a figura dell’Eterno Padre, che spicca paurosamente 
severa dal fondo d’oro dei mosaici, dà luogo a 
uella mire della Vergine, che il Guariento padovano 
dine Regina del cielo e della terra nella sala del 
Maggior Consiglio in Palazzo ducale (3). 

Neil isola di Murano nasce l’arte, che ancora non 
pùò dirsi nazionale, giacchè essa si libera dall’ in- 
flusso bisantino, per ispirarsi all’ingenuità un po’ 
fredda dei tedeschi e dei fiamminghi. Andrea da 
Murano, i suoi figli Giovanni ed Antonio, i Vivarini 
studiavano amorosamente le opere che mandavano 
a Venezia Giovanni di Brugges, Hemmlink, Gherardo 
di Gand, Liviano d'Anversa, Ouwater, Patenier, Ghe- 
rardo di Haarlem. Giovanni d'Alemagna, in compa- 
gnia di Antonio da Murano, lavorò nel 1440 la gran 
tavola figurante la Madonna in trono coi quattro 
dottori della Chiesa (4). Collo stesso Giovanni di- 
pinsero in colloborazione anche Antonio e Bartolo- 
meo Vivarini. Una serenità grave e solenne spira 
dal magro volto della Vergine dipinta da Giovanni 
d'Alemagna e dal muranese. Ormai sciolta dalla 
tunica bisantina, essa accarezza colle mani lunghe 
e profilate le membra secche del bambino. In san 
Zaccaria, fra le aguglie e i trafori delle cornici do- 
rate e sul fondo pure dorato, le sante di Giovanni 
e Antonio da Murano chinano la testa sotto il nimbo 
d'oro con soave melanconia, e il placido aspetto 
della Vergine incomincia ad essere abbellito dal sen- 
timento della maternità. Ma le linee di quei volti 
sono ancora POPPO rigide, e sulle labbra erra il triste 
sorriso dei popoli settentrionali. In questo periodo 
d'innovazione s' alternano tentativi arditi e grazie 
timide; il sole non è ancora comparso nel cielo 
dell’arte, ma tinge gli estremi lembi dell’orizzonte. 
L'azione dello Squarcione e del Mantegna, padovani, 
studiosi del vero e dell’antico, atteggia a più libere 
forme l’arte veneta, la quale non rinunzia alla 

‘mestizia del casto genio nordico, ma la unisce alla 
leggiadria della scuola umbra, rappresentata fra le 
lagune da Gentile di Fabriano, il cui nome, a detta 
di Michelangelo, corrispondeva alle opere purissime, 
soavi, veramente gentili. L'animo si espande nella 
varietà della vita, e le feste della piazza, gli edifizi 
stupendi, le donne bianche e belle, le foggie ele- 
ganti sono ritratte dal Carpaccio e da Gentile Bel- 
lini, come in una. fotografia sublime. Nel quadro 
di Gentile Bellini, IZ miracolo della Croce (5), la 
donna discende dal trono della Regina del cielo 
@ ci si presenta nella consuetudine della vita reale. 
V”è, a sinistra di chi guarda, una fila di patrizie, 
riccamente vestite, inginocchiate, colle mani con- 
giunte. I sembianti di quelle donne sono a noi fa- 
migliari, come potevano essere ai loro contempora- 
nei. I loro nomi sono sconosciuti alla storia, ma le 
serene fronti, gli occhi lucidi e miti, le bocche sor- 
‘ridenti, le guancie rosee e paffute, la graziosa in- 
dolenza dei loro atteggiamenti, ci svegliano nel 
pensiero imagini liete. Tali aspetti mal si accorde- 
rebbero colla forte virtù dell’anim», ma sono indizi 
della vita femminile calma, felice, imperturbata. Ma 


ESTERE IREeI 


(1) Accademia di Belle Arti. — Nella sala V. n. del Cat. 16, 
v'è un’Ancona in più spartim:nti. Di Nicolò Semitecolo sono 
gli spartimenti minori: il centrale è segnato: MCccLXxxx. 
STEFAN PLEBANUS SANCTE AGNFTIS PINXIT. Di Stefano due altre 

Madonne si conservano nel Museo Civico: l'una porta la 
data del 1369, l’altra del 1381. 

(2) Acc. di B, A, Sala V. n. 5. — Di Lorenzo Veneto c'è nel 
Museo Civico un Cristo in gleria colla deta del 1369. 

(3) Gli avanzi del Paradiso dipinto dal Guariento nel 1365, 
sona coperti dal quadro del Giudizio Universale del Tinto- 
retto. 

(4) Ace. di B. A. Sala V, N. 23. La tavola è segnata: 1449 
IOHANNES ALAMANUS ANTONIUSDA MURIANO F. E. 

(5) Acc, di B. A.-Sala XV, N. 529. 


più ci arresta il tipo della donna, che in Vettore 
Carpaccio e in Giovanni - Bellmi si presenta con 
nuovo aspetto. Chi meglio di questi due pittori seppe 
rappresentare la Vergine di Jesse? Chi all’ estasi 
della religione seppe unire il profumo della bellezza 
terrena? Chi meglio d’essi seppe nelle linee del volto 
femminile unire la purità colla mollezza, conciliare 
il culto della beltà sensibile colle forme cristiane ? 
L’ arte non è più sentimento timido e sommesso, 
ma potente e libero, e non pure l’ imagine teologica 
dei bisantini è scomparsa, ma anche la vergine pal- 
lida e magra. Le visioni trepide dell’ infanzia sono 
cessate, e l’arte cerca omai sua grandezza nel vero 
e nello studio della rinata classicità. Il Giambellino 
ed il Carpaccio (1), all'espressione dei volti seppero 
dare tale una mansuetudine amorosa, tale una quiete 
melanconica, che non furono più arrivate da alcuno, 
neppure dal Cima, pur’ cosi grande nel dipingere 
quelle teste d'uomo e in ‘ispecie di vecchio, che 
staccano ne’ suoi quadri sui verdi fondi delle colline 
di Conegliano. Le vergini del Bellini e del Carpaccio 
incarnano veramente in ‘sè i tre dolci nomi di ma- 
dre, di figliuola, di sposa. Sono donnescamente belle 
e sulla loro fronte v'è il raggio dell’ idealità; sono 
ispirate alle caste gioie spirituali, e pur si vede che 
l'artefice ritrasse dal naturale quei visi disegnati de- 
liziosamente. Nulla di sensuale, in queste opere, e nulla 
di estrasensibile, il volto della Vergine non esprime 
l'angoscia infinita, ma la dolce amorevolezza, e il 
pittore vede nell’imagine da lui ritratta l’ ideale 
della donna, e con verecondo affetto scrive sul suo 
quadro: Janua certa poli, due mentem, dirige vitam, 
quae peragam commissa tuae sint omnia curae. (2) 
Quegli artefici aveanoil casto sentimento dei tempi an- 
teriori, fecondato della realtà. L'affetto cristiano non 
fu mai reso con più serafica dolcezza come nell’in- 
contro di Sant Orsola col suo fidanzato del Carpac- 
cio (3), e la verità non fu mai dipinta con più forte 
semplicità e con grazia più pura come nel Sogno 
di sant'Orsola (4), dello stesso pittore. 

Meno vivo, ma non meno attraente, questo con- 
nubio tra la bellezza della forma e il palpito del- 
l'animo, tra il desiderio e la preghiera riscontriamo 
in altri pittori veneti, come in Vincenzo Catena, au- 
tore d’ una Santa Cristina molto ben condotta e di- 
pinta con frane amore, quanto ogni più bell’opera 
degli antichi maestri (5), nel Montagna vicentino, ed 
in Pellegrino da San Daniele, che ha nella chiesa 
di santa Maria dei Battuti in Cividale, una Vergine 
attorniata dai santi. Ma particolarmente ci attira un 
quadro di Giacomo Previtali bergamasco, che sta 
nella chiesa della Madonna del Meschio in Ceneda. 
Rappresenta una stanza arredata con la semplice e 
ricca eleganza del quattrocento : la finestra è aperta 
e nell’aria è diffusa una dolcezza primaverile; la Ver- 
gine dolce clemente pia sta inginocchiata dinanzi 
all'Angelo, che pronuncia le fatidiche parole, 

Dinanzi alle opere di quel periodo della scuola 
veneziana, che s'apre coi Muranesi e termina colla 
nascita di Giorgione, ci sentiamo tratti a ripetere le 
parole di un critico moderno: au milieu du tapage 
de l’ école vénitienne cette calme simplicitè nous tou- 
che et nous attendrit (6). Ma questo sublime equi- 
librio tra la fede e il fremito della carne non può 
a poi durare. Sull’ aprirsi del cinquecento appare 
la bellezza mondana in tutto il suo fulgore ; l'ideale 
della madre di Dio si trasmuta in carne, e la pittura 
veneziana, rivolta ad allettare l'occhio più presto 
che l’animo, è il riflesso della pompa fastosa di una 
nuova società, nella quale l'onesto vivere è corrotto, 
spenta la civile modestia, Giorgione, ripieno di certa 
naturale violenza, esce dall'antica timidezza, -ama 1 
corpi delle donne dalle anche fiere e rotonde , dai 
seni rosei e' opulenti, e lascia spaziare il genio a 
sua voglia, aggiungendo alle sode cognizioni, gli 
arbitri della fantasia e del capriceio, per allettare e 
piacere (7). E come egli sa imprimere nettamente 
la sua indole in certe affascinanti figure di donna, 
così una calma immaginazione egli sa conservare 
nell’ indecenza. Questo asceta della voluttà modella 
tra mille blandimenti i corpi femminili, e le carni 
del color dell’ambra staccano sul paesaggio, che 
serve di sfondo e che è dipinto con semplicità at- 
traente (8). I declivi sono ricchi di vigneti, di pascoli 
verdi, nulla d’arido nel suolo, nulla di triste nel 
cielo, e pure in quelle colline, che si profilano sul- 
l'azzurro, in quella pianura, che sfuma sino all’oriz- 
zonte, v'è una tristezza vaga indefinita, che mal 
s'accorda colle membra ignude delle donne frementi 


(1) Vedi le Vergini del Giambellino nell Acc. di B. A., 
Sala VI, N. 38, e nelle sacrestie di S. M. Gloriosa dei Frarie 
del Redentore, e la Presentazione del bambino Gesù a Si- 
meone del Carpaccio nell’Acc., Sala XVI, N. 4-8. 

(2) Parole scritte sul trono della Vergine di Giambellino, 
nella Sacristia di S. Maria Gloriosa dei.Frari. 

(3) Acc. di B. A., Sala XV. N. 542. 

d) Ivi ivi N. 533. 

(3) ZANETTI + Della Pit. Ven., pag. 79 - Venezia MDCCLXXI. 
La Santa Cristina sul Lago di Bolsena si vede in chiesa 
di santa Maria Mater Domini. 

(6) BLanc - Ilist, des peintres. N. 44l. 

(7) ZANETTI Op. eit. pag. 89. 

(8) Vedi il Concerto campestre, che si trova al Louvre, e il 
quadro che apparteneva alla Galleria Manfrin e che ora esiste 
nella Pinacoteca del principe Giovanelli. 


di piacere (1). Il sentimento umano si fonde col 
senso della natura, e si comprende che la pace dej 
campi faceva una profonda impressione sull’ animy 
di quest'uomo bello, forte © che si dilettava confi. 
nuamente delle cose d'amore (2). 

In pochi anni s'era profondamente mutata l’ispj. 
razione dell’artefice. Qual differenza fra Gentile Bel. 
lini, che scriveva sotto ì suoi quadri — 

« Gentilis Bellinus amore incensus crucis — 1496 , 

« Gentilis Bellinus pio sanctissima crucis affecty 
« lubens fecit — 1500 » __. 

e Giorgio Barbarelli, che dipingendo la Vergine sj 
sentiva turbato da desiderî profani, e rivolgendosi 
col pensiero alla sua amante scriveva dietro. la 
sacra tavola: 

Cara Cecilia, 

Vieni t'affretta 

Il tuo t’aspetta 

Giorgio! 
E così il tipo femminile va a poco a poco perdendo 
l'eleganza fine e delicata. Nei vecchi dipinti la donna 
ha il seno modesto , castani i capelli, l’ ovale del 
viso un po’ allungato, gli occhi fatti a mandorla, ]a 
bocca piccola e sottili le labbra, ma lunga, per con- 
verso , la fossetta dalle narici al lembo del labbro 
superiore. Con Giorgione incominciano le donne ro- 
see e carnose dalle fulve capigliature, dagli occhi 
azzurri, dalle labbra grosse e coralline, dal seno 
turgido, dal fianco baldanzoso. Pure chi guarda la 
Madonna di Giorgione, che sta in chiesa di Castel. 
franco, dee convincersi che l'artefice non pure dovea 
amare con tutte le forze del senso, ma altresì con 
tutto l’ardore dell’animo. Invece dinanzi alla plastica 
seduzione e alla gloria materiale delle Veneri, mor- 
bidamente dipinte da Tiziano, l’ animo non parla. 
L’animo non parla, sebbene l'occhio ammiri stupito, 
quando ci affisiamo nell’Assunta, volgarmente piena 
di salute (3), nella Madonna dei Pesaro (4), che pare 
una bella e fresca popolana. Né si può credere che 
gli uomini profondamente scettici del cinquecento, 
che affettavano disprezzo per le cose morte e fredde 
dei goffi pittori del secolo antecedente, affermassero 
in buona fede che le imagini del Redentore e della 
Vergine dipinte a’ loro gorni destavano gli uomini 
a devozione (5). 

Sulla fronte delle donne meravigliosamente dipinte 
dagli artefici del cinquecento, passa a quando a 
quando una meditativa e quieta melanconia; ma 
il pensiero mesto è fugagissimo. La Santa Bar- 
bara (6) di Palma il vecchio, benchè di profana 
bellezza, ha nel volto una espressione nobile e buona, 
e negli occhi uno sqlendore contemplativo. Nel 
Ricco Epulone (7) del Bonifacio, una cortigiana 
ascolta attentamente un’altra sua compagna a suo- 
nare il liuto, e nello sguardo della bella peccatrice 
sfuma l'ombra di una tristezza ineffabile, come un 
intimo rimpianto. Sono forse le memorie vereconde 
dell’ infanzia che quel suono le fa risentire nel cuore? 
Ma è una tristezza che dilegua, un rimpianto fugace. 

Così, a traverso la gaia società veneziana, passano 
le attraenti apparizioni di Irene da Spilimbergo, al- 
lieva del Tiriano, celebrata a gara dal Tasso e dei 
poeti del cinquecento, morta a vent’ anni,-e di Ma- 
ria Robusti figlia del Tintoretto, esperta nella pit- 
tura e nella musica, e di trenvanni rapita all’affetto 
immenso del padre, alle speranze dell’arte. (8) La 
vita sorride intanto i suoi inviti, e Paolo Veronese 
alza l'inno glorioso del colore e della luce, e sa fis- 
sar sulla tela l’ allegria romorosa delle feste e dei 
banchetti. Con lui veramente s' inizia il regno della 
cortigiana. Sotto il pennello di questo ammaliatore, 
fremono di voluttà le carni rosee della bella figlia 
di Agenore vestita cogli abiti suntuosi di una veneta 
cortigiana (9); e, più presto che Venezia, trionfa il 
senso nel quadro che rappresenta la regina dell’A- 
driatico coronata dalla gloria, celebrata dalla fama; 
circondata dalla virtù, da Cerere, da Giunone, am- 
mirata da donne ignude o lascivamente discinte (10). 
L'arte non cerca se non il fasto; il fulgore della 
bellezza femminile risplende accanto al. trono di 
Dio, e nello Sposalizio di santa Caterina col bam- 


(1) Questa vaga tristezza che noti nei quadri di Giorgione, 
faceva dire con ardito paragone alla signora Jameson, che il 
Barbarelli è il Byron della ‘pittura. Il Davesiès de Pontès 
(Et. sur la Peint Ven. Paris 1867, p. 51) paragonando il pit- 
tore al poeta dice che la rsverie de Giorgione, moins indi- 
viduelle et moins sombre, est plus vague et plus abstraite, 
parce qu'elle ne résulte pos de tourments intimes, mais 
d'un spectacle, bien fait d° ailleurs pour troubler un ceur 
droit et une conscience délicate. Lo scrittore franceso vede 
nei quadri di Giorgione il dolore perla corruzione dei costumi, 
per la mancanza di religione ecc. È un veder troppo in questo 
Pittore seducentissimo, ‘che non aveva altro intento se non 
quello di ritrarre i sorrisi e le lacrime dele cose. 

(2) VasaRI, Vita di Giorgione da Castelfranco. 

(3) Acc. di B. A. Sala VI n. 24. 

(4) In chiesa dei Frari. 

(5) DoLce' — L’ Aretino o dial. sulla pittura — Firenz?, 
MDCCXXXV, pag. 142, 288. 

(6) In chiesa dì S. Maria Formosa. 

(7) Ace. di B. A., Sala XVI, n, 500. 

(8) RipoLrt — Mer. dell'Arte, Venezia, MDCXLVIII, pag si 
t. II. — Lansi Storia Pit.. Venezia 1838., vol. 6 pag. 131. Y: 
p. 4. — CARRER. An. di sette gemme, Venezia 1838, p. 681. 000» 

(9) Nell'Anticollegio del Palazzo Ducale. 

(10) In uno dei lacunari centrali nella sala del Maggior Con* 
siglio in Palazzo Ducale. 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Mt 
n E Ex = n ar "= == sa 
ra 
È Sal) i rato questo congiun- . Poeta, non può su porsi inspirato da quelle conversazioni e. (1) 
bino Gesù (1) pare sia adomb d 8 Ma queste dell Ri) Professore non sono che supposizioni 


i to dell'umano col divino, connubio nel quale 
Eni idealità scompare, per lasciare il posto agli ineb- 
briamenti del senso. Fra due immense colonne, fra 
i drappi rossi, fra gli osanna di angeli librati in aria, 
fra i canti di altri angeli che hanno aperto dinanzi 
un libro dai fermagli d'oro, o che suonano il liuto, 
fra donne e uomini gioiosi, Cristo bambino, dal grembo 
della madre, porge l’ anello a santa Caterina. La 
testa della santa è in perfetto profilo: ciocche di 
cappelli d'oro le rifluiscono sulle spalle, e intorno 
il collo la lucentezza lattea delle perle rivaleggia 
colla bianchezza delle carni. Le spalle sono ricoperte 
da un drappo d’oro foderato di scarlatto, e il seno 
ricolmo si darne sotto una stoffa di broccato a fio- 
rami azzurri, che discende in grosse pieghe. Le ma- 
niche, rigonfie sulle spalle, terminano attillate e strin- 
gono al polso la mano bella e bianca, _ 

Veramente in questo tempo gli artefici sembrano 
pagani che dipingano santi e madonne , e dagli 
altari sorridono le bionde figlie dei dogi, quando 
non ostentano loro lascivie le cortigiane. Perfino il 
Tintoretto, possente ed austera fantasia, fiero e me- 
lanconico spirito, è attratto verso le bellezze vene- 
ziane dalle fulve capigliature, che staccano sui toni 
caldissimi del fondo. Il Tintoretto che sa creare il 
Miracolo di San Marco, nel quale pare che la fan- 
tasia di Michelangelo si sia unita alla sapienza pit- 
torica del Rembrandt, il Tintoretto, non sa trovare 
alcuna espressione nel volto della sua £va (2) dalle 
membra atticciate. Alcune sue Madonne sembrano 
anzi belle impudiche ; ma, per compenso, una sen- 
sualità che non perverte e non, inebbria, trovi in un 
altro quadro del Tintoretto, Arianna e Bacco (3), 
dove il soffio degli antichi, prima di spegnersi, spirò 
l'ultima volta in tutta la sua freschezza e la sua 
grazia. 
| P. G. MOLMENTI. 

(1) In chiesa di Santa Caterina. 

(2 Ace. di B.. A., Sala VI, n. 25. 

(3) Nell'Anticollegio del Palazzo Ducale. 
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Sta per uscire, tradotta in tedesco, la novella: Giorgio 
il Monaco di Marco Antonio Canini, delle poesie del quale 
è imminente una seconda edizione. Molte di queste poesie sono 
già tradotte in francese, in tedesco, in greco. Anzi una, tra- 
«otta in greco da Zalacosta, diventò popolare in Oriente. Ca- 
mini è pure lodato da giornali francesi per il modo eletto col 
quale scrive la loro lingua. 

L'egregio uomo, che percorse tanta parte di mondo e co- 
nosce in ispecie l'Oriente, palmo a palmo, è ora in Venezia, 
dove attende alla istituzione d'un Circolo filologico. 


X David Levi, l'autore del Profeta, che Anelli chiamò il 
« primo poema della nuova Italia » e che gli italiani si fanno un 
dovere di non conoscere, pubblicherà, tra giorni, da Ottino, 
uno studio intitolato: Zz morte di Michelangelo. Sarà diviso 
in quattro parti: La Cappella Sistina'— Figlio e cittadino — 
Vittoria Colonna — Artista e Pensatore. 
Ottino pubblicherà anche In Provincia della signora Pigo- 
rini-Berri, che quelle macchiette provinciali le fa tanto bene! 
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più 0 meno fantastiche, e non hanno altro valore tranne quello 
che sogliono generalmente trascinar seco tutte le ipotesi di 
simil natura; del rimanente egh si fonda (e ciò basterebbe a 
toglier loro ogni merito) sulla impossibilità (con tanta ragione 
negata dal Carrer) che il Foscolo, dopo di aver fatto un si- 
mile sopruso all'amico, avesse la temerità di dedicargli il suo 
componimento poetico. Resta solo a vedersi in quale delle 
due gite fatte a Verona il Foscolo prendesse cognizione dei 
versi dell'amico intorno all'argomento dei Sepoleri. i Li 

Ugo, tornato di Francia, scrive diverse lettere agli amici. 

In una di esse, del maggio del 1806, (2) parla dell’Ortis e 
di una edizione di lusso ch' ei vagheggiava di veder eseguita, 
e alla quale avrebbe dovuto cooperare anche il Monti è ma- 
gari il Cesarotti. E vagheggia inoltre una nuova rifazione del 
Viaggio dello Sterne, che sarebbe stato accolto come nuovo, 
e avrebbe trovato molti lettori in Francia, e più in Inghilterra. 
Questi disegni di Ugo, reduce di poco dalle cure militari, e 
bisognoso, non che desideroso, di rimettersi con tutta lena 
alle fatiche letterarie, dànno, per quanto ne pensiamo, chia- 
ramente a vedere com’egli di quel tempo, una volta che avea 
la mente a due ristampe di |lavori già fatti, non coltivasse 
nel pensier suo alcun soggetto di poetico compunimento. 

In un'altra lettera ad Ippolito Pindemonte, del 27 di giugno 
dello stesso anno, dopo di avere scongiurato l’amico di dare 
tutti i suoi minuti ad Omero vecchio, esclama: « Beato voi, 
amico mio! E me pure gradivano le vergini Muse, e anch'io 
sospiro la sacra solitudine; ma animo va invecchiando 
per le sciagure ; e l'ingegno irrigidito, e le grazie mute per 
me; e la terra coprirà quest'ossa 

Ignude, 6 celerà con esse il nome 
Prima del mio morir quasi già spento. » 


Dal contesto di questa lettera pare a noi in modo evidente 
che, se nel giugno si fosse Uto affaticato intorno a" Sepolcri, 
non avrebbe potuto in nessun modo lamentare 7° animo che 
invecchia per le sciagure, nè rimpiangere l'ingegno irrigito 
e le vergini muse, di quel tempo mu'è per lui, e tanto meno 
supporre che la terra avrebbe coperto le sue ossa ignude, e 
celato con esse il suo nome. N 

Quasi tutti i poeti, da Dante a Leopardi, ebbero coscienza 
deile loro creazioni. E dobbiamo noi dunque credere che il 
Foscolo, tutto animato del sacro fuoco, non sentisse balenare 
in sè medesimo il Dio divino annunziatore di gloria ed im- 
mortalità, quando dettava il suo carme sublime ? 

Possiamo noi ragionevolmente supporre ch'egli non avesse 
coscienza in quel momento di tutta l'efflorescenza del suo in- 
gegno, cui le vergini Pieridi aveano conceduto ali pindariche? 
E, proprio mentre dettava que’ versi, che sì alto collocarono 
il suo nome nella giusta estimazione ’ e venerazione de’ con- 
temporanei e de’ posteri, noi dovremmo, non chè credere, solo 
supporre, ch’ei sì sentisse l' ingegno irrigidito e temesse l’o- 
blio involgitore del suo nome? 

Ma v° ha di più: In quella importantissima lettera allo stesso 
Pindemonte del 13 luglio onde già abbiamo discorso, si dice 
divenuto iraduttore con tutte le potenze dell'anima, pr 
onore della divisa itaiana e della lingua nostra militare. 
Quel con tutie le forze dell'anima, e quel copiare ch'egli fa 
carte topografiche, evoluzioni di battag'ie antiche e moderne, 
passaggi dalle Alpi moderni comparati agli antichi, esclude, 
A parer nostro, e, crediamo, de’ lettori, ch' ei potesse aver 
la mente a’ Sepo'’cri i quali non poteano non richiedere 
alle sue cure, a non allontanarlo da qual si sia altro lavoro 
materiale (a cui non fosse da ragioni superiori costretto), e 
quindi in pieno antagonismo con i suoi dolcissimi amori poetici. 

L'idea dunque ispiratrice de’ Sepozcri dovette balenargli 
solo alla fine del mese di luglio, quando cioè, trovandosi col 
Pindemonte in Verona, ebbe agio di sentire da lui trattare, 
in versi non eleganti, ma ispirati, l'argomento de’ Sepolcri! 

Per bene determinare il tempo della composizione del carme 
famoso, vuolsi quindi stabilire prima l’anno ed il mese in che 
Ippolito Pidemonte prese a dettare e il primo canto del poe- 
metto sui Cimiteri, e i suoi primi Sepolcri. 

A questo bisogno provvedono due importantissime lettere 
del Pindemonte a Mario Pieri, delle quali, comechè di molto 
rilievo, diremo lungamente nel prossimo articolo. 


CAMILLO ARTONA-TRAVERSI. 


(1) Cfr. Ep. cit., pag, 48. 
(@) Cfr. Epist., vol. I, pag. 60. 


DELLA VERA E PRIMA: ORIGINE: 


DEI SEPOLCRI DI UGO FOSCOLO 


II 


Il Foscolo, come accennammo nel nostro scritto precedente, 
s' incontrò due volte col Pindemonte in Verona nel 1806: la 
prima volta nel giugno, e la seconda nel luglio di quello stesso 
anno, 

Ai 22 di luglio, il Foscolo—scrivendo da Mantova dove erasi 
condotto a visitare il quasi nonnagenario e gravemente in- 
fermo Bettinelli — ad Isabella Albrizzi, dice com'ei vagheg- 
giasse, nel ripartire il domani per Milano, se la giornata fosse 
stata fresca, di altungare la strada di tre poste - per vedere 
Ippolito a Verona » (1). Se non che il Pindemonte trovavasi 
a Novara, come risulta da quella lettera del Foscolo al poeta 
veronese. del 26 luglio (2); onde Ugo gli prometteva di ripas- 
sare fra giorni per Verona. « Fra giorni ripasserò per V erona 
tornatomi a. Verazia: perchè so che non siete in città che il 
solo sabato, io er resterò sabato sera: preparatemi un pezzo 
di Odissea, ed io vi darò la satira — et bene vale ». 

Che l'ispiraz'one al carme dei Sepo/cri venisse al Foscolo 
dai colloqui avuri in Verona con l’amico suo, pare a noi in= 
dubitato. Checchè il Trevisan ed altri possano sostenere in 
contrario, in quelle parole della nota lettera, del 6 di settem- 
bre (1806) ad.!sabel.a Albrizzi: « io avea già una epistola sui 
Sepolcri da stamparsi lindamente . . . . 10 la intitolo al ca- 
Valiare (il Pindemonte) ricordandomi de’ suoi lamenti e dei 
Vostri », non può iscorgersi una chiara allusione ai giorni che 
Ugo trascorse in Verona col Pindemonte, e ai piacevoli ra- 
gionarî co essi avuti sull'argomento dei Sepolcri. _ 

Vero è che, le sopra riferite parole non pruovano in nessun 
modo che'il Foscolo, allorquando si condusse in Verona e vi- 


\Sitò il indemonte, non avesse ancora posto mano al suo 
carme. 


.Il Trevisan anzi, sostiene che il carme non era ancora com- 
Piuto, «essendo certo (!!) ideato e oggetto delle cure del 


Mm 


Fu pubblicata dal PaTUzzI per le nozze Norino-Miniscalchi- 
d.Werona, 575, Stab. Civelli. 
(2) È la 64 del vol. I, dell’Epistolario, pag. 66-69. 
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PAROLA QUADRATA. 


Nome son di ire celebri sultani. 
Nordici, antichi, barbari invasori. 

Isola, gemma dei mari australiani, 
Oppressi schiavi de la prisca Ellenia, 

Da un metal vengo e servo ai dipintori, 


Soluzione dell’Acrostico sillabico doppio: 


M ena M 
E quator E 
T ournefor T 
A sturi A 
S traus S 
T' apibel T 
A nit A 
Ss olono S 
I on I 
(0) r (o) 
Rietastasio. 


SCACCHI 


Problema N.° 5 
del conte Alessandro Castelbarco di Milano. 


Nero. 


E 


Bîanco. 
Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


(Pubblicheremo i nomi di 


Pul heren uei signori che sino gio- 
vedi 5 aprile ci manderanno 


‘esatta soluzione). 


Soluzione del Problema N. 3: 


4A-Dh7-e7 1Ra5-a4 (oppure a). 
2-De7-f8 2Rad4d-a5 
3-Df8- a 3 matto. 


a'1Ra5-a6 
2-De7-a3 matto. 


Ci venne inviata giusta soluzione del Problema N. 8 
dai signori: Bignami Achille, notaio in Lodi; Bonioli 
Iginio , di Ostiglia; C pilupi Guglielmo, di Mantova; 
Maggiore Cicognara, di Bergamo; Codazzi Edgardo, ‘di 
Milano ; Covelli Andrea, di Ostiglia; D’ Ancona Raf- 
faello , di Pisa; Da'le Ruote Elvira, di Firenze; Fatuf- 
fini Giulio Cesare, di Milano; Macerina Giuseppe, di 
Pavia; Millo Vincenzo, di Torino; Moro dott. Giovanni, 
di Venezia; Quartero Antonio, di Moncalieri; Rizzato 
Eleonora, di Capodistria; Ticozzi Luigi, di Milano, Villa 


dott. Alessandro, di Velate Milanese: Zan i 
di Motta di Livenza. RE Callco, 


La parola dell’Acrostico sillabico doppio, era: Reta- 
stasio, 


Ne inviarono la giusta soluzione i seguenti : 


In Mirano, 

Signore: Teresa Albini, Caterina Buzzoni, Angioletta 
Grilloni, Amalia Conti, Adele Castelli, Gemma W. i DR 
Milla E., Maria Ramperti, Linda Malnati. 

Signori: Francesco Baruffaldi, Giulio Cesare Faruf- 
fini, CaBilla, Demetrio Beretta, P. Giani, Arturo Pozzi, 
Ernesto Corsi, Eugenio Accomasso, Luca Bestetti, Mar- 
ziale Fantini, Federico Luini, Cetuzzi Luigi. 


Fuorr pi Mirano. 

Signore: Enrichetta B. (Cremona), Contessina Cao- 
torta M. (Venezia) (per telegrafo!i, Ester Pozzi (Berga- 
mo), Elisa Dalla Piccola (Firenze, Luisa Pardini (Lucca), 
Valeria Ponzio Taccanoni (Padova), Anita Mandelli (Ber- 
gamo), Giacinta Franzoni (Brescia), Raimonda Vitolì 
(Roma), Maria Irene De Ponti (Villafranca Padovana), 
Amalia Mazzoni idem), Gina Bignami (Lodi). 

Signori: G. Franceschini (Poreon), B. Ezio (Firenze), 
Carlo Remordini (Venezia), Cesare Levi (Venezia), B. E. 
G. (Aquila), E. Matteucci (Torino), G. B. Cafrera ( To- 
rino), Carlo Bergonzi (Reggio Emilia), Camillo Colombi 
(Alessandria), Riccardo Beccuti, Emilio Garola (Casti- 
glione), G. Moiraghi (Novi Ligure), Aldo Jesurum (Ve- 
nezia), Davide Zonca (Brescia), Antonio Quartera (Mon- 
calieri), G. Garelli (Torino), Guidi Guido (Altopascio), 
Mario Carrara (Bologna), Fortunato Schiassino (Geno- 
va), Tonino Fabbioni Manadi (Rimini), Ferrara Giuseppe 
Fossa ( Montechiari ), Osis (Nizza), Artivo (Mantova), 
Adolfo Ga'anini (Vercelli), Silvio Da Casto (Negre Ales- 
sandria), Achil'e Zuffi (Quinzano), Dino Coletti (Padova), 
Rag. Giuseppe Orefici (Brescia), Un abbonato (Napoli), 
Carlo Wirtz (Venezia), Cricar (Padova), Giulio Comm. 
Gargiulo (Roma), Azzo Telmano (Villafranca Padovana), 
M. De Pascali (Napoli), Fortunio (Villafranca Pado- 
vana), I. Mazzon (Padova), Enrico Conti (R valta Bor 
mida).® 


— ni 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsa»'’e. 


INSERZIONI A PAGAMENTO. 


d' Annunzi A. MANZONI e U. 


ISTAZIONE A_ PAGAMENTO 


Dirigersi esclusivamente all’ Uffico Centrale 
RIELANO PARIGI | Li IR LI) MA li 
Via della Sala, N. 16 Rue Belzunce, N. 4 Via di Pietra, N. 91 4 


nind ezuos I8SU)ueA 


SETTIMANALI 
Insegnamento gratuito @ domicilio 


DIREZIONE PER L'ITALIA: 
HILANO, Piazza dei Duomo, 23 


. SUCCURSALI: 
ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 
348, via Sparano da Bari, 19 
*3QLOGNA, Portici FioraJa, ang. Clavatore 
SIELLA, via Maestra 
SAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 
CALTANISETTA, via Principe Umberto 
CATANIA, via Stesicorea, 114 
CHIETI, via Pollione, 30 


dea ZA, via Telesio Giostra nuova 
OGGIA, corso Vittorio Emanuele, piazza 
Lanza, 45 

GENOVA, via Carlo Felice, 5 

LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 

LEGGE, piazza Sant'Orovnzo, 40 

LU®CA, via Fillungo, 1182 

MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 

MESSINA, via Cavour, 191 

MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 

MODICA, corso Umberto, 1, 68 

NAPOLI, piazza Municipio, 5 € 6 

PADOVA, piazza Pedrocchi 

PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63 

PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203-5 

PARMA, via S. Michele, 15 

ROMA, via dei Condotti, 31-32 

SASSARI. piazzetta Azuni, 4 

SAVONA, corso principe Amedeo 

TARANTO, via Maggiore, 47 

TORINO, via S. Francesco da Paola, 6 

TRANI, via Mario Pagano, 232-84 

VENEZIA, Sì Marco calle Canonica, 349 

VIGENZA, corso Principe Umberto, 876. 
Depositi esclusivt 


in tutte le città d'Italia. 


ENRICO BEATI 


FORNITORE 
delle Reali Case d'Italia e Prussia 
MILATIO 


Premiato a varie Esposizioni 


Fornitore speciale del TEATRO EDEN di Parigi 
ALLE SEGNORE. 
Per la entrante Stagione si raccomanda in mode speciale, 
l'esteso assortimento di Megléèaie, novità d'ogni genere in 
seta, filoscozia, lana e cotone. 


PREZZI RIDOTTI E DI TUTTA CONVENIENZA. 


A CENTESIMI QUARANTA 


| 


MERCALLI, GIROLA e C 


Esteso assortimento in Sloffe di Seta liscie e damascate. 
Lanerie diverse ed Articoli di fantasia. 
Vendita d'occasione della Tela di seta vera del Giappone in 
variati e nuovi disegni. 
Arrivo delle Novità per la Stagione in seta, lane, 
cotone, zaf/ir inglesi, ecc. — Prezzi ridotti. 


rasi, 


Eris 


| 


NOMOL'IA: 


PROFUMERIA a TILIA 


| GALLERIA DE-CRISTOPO) li 


di E. RIMMEL 
Profumo squisito ed il più igienico; 


GRAN SUCCESSO 


ESTRATTO !..... Z'ilia per fazzoletto L. 250 e 450 
ACQUA .... .. Télia por toilette ..» 250567 — 
SAPONE... . Tilia il pezzo . . L. 2 50 
COLD-CREAM .. Télia per il viso. . »2— 
| POMATA. ..!% » MTitia per i capelli . ..... » 250 
OLIO: eat, ..+ Tilia per i capelli ...... »2—- 
| COSMETICO .... tia peri capelli . ..... »>2- 
CIPRIA ...... ... Multa per il viso.. L.1— e» 2- 
SACCHETTI. ..... Titia per la biancheria . .. >»1 50 
CREMA DI SAPONE 'éfiee per la barba . . » 2 50 


Deposito e vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano 
da A. Manzoni e © via della Sala, 16; Roma, stessa Casa, 
via di Pietra, 91. — Spedizioni in tutta Italia franche di porto 
verso rimessa di Cent. 50 in più del valore dei suddetti prodotti 
se no a kilogrammi di peso. 


LA LINEA DI SETTE PUNTI 


RICORDI FINZI 


Suecessori a PRESTINARI 


s) VENDITA e NOLO 
PIANOFORTI 
via Marino, 3 Milano 


ATI TE SII ZIONI 
Pn css’ 


Di Delettrez GRANDE STABILIMENTO 
COLD-CAEAM scie n 
profumato 
Si usa nella toeletta delle si- PIANO-FORTI 
gnore per rendere morbida la MILANO 


pelle e per impedire lo sviluppo 
dei bitorzoli e delle rughe. 
Vasetto L. 1 75. 

Cold Cream con glicer., L. 2,50. 
Deposito e vendita in Milano 

da A. MANZONI e C., via della 

Sala, 16; e in Roma, stessa Ca- 

sa, via di Pietra, £1. 
Spedizione ovunque verso ri- 


12 - Via dell’ Unione - 12 


Magazzenodi Pianoforti | 


VENDITA 
Nolo; Riparazioni e Accordatura 


F. CANONICA © C. 


il 


messa di vaglia postale, più le fl | MILANO 
spese postali. ||| via monte Napetsone, 39. 
i 


Tappeti DI LEGNO 


(PARQUETS MOBILI) 


Nevità assoluta Durata degliimpiantiti di legno 
| Eleganza:pari a quella dei fappeti comuni 
Prezzi di molto inferiori. 

| Visto le numerose ricerche attuali e le prevedibili di que- 
sto articolo, la Ditta. Frraselli ZA AI, per soddisfare alle 
domande dei suoi Committenti, è disposta ad accordare uno 
sconto fino al 10:00 a seconda dell'importanza, sulle ordinazioni 
date entro Aprile per consegna da Settembre in avanti. 


MILANO - Via Durini, 23 - MILANO. 


rr gaerr11 


A prezzi di tutta convenienza. 


PROFUMI per Fazzoletto 


della Casa DELETTREZ di Parigi. 


Ambra, Bouquet, Cuojo di Russia, Ellotrepe, 
Frangipane, Fieno, Gelsomino, Jechey-Club, Magnolia, 
Marescialla, Miele, Millefiori, Musselina, Muschio, 

Ì È Pasolenly, Ylang-Ylang, Reseda, Rosa, 
| Vaniglia, Verbena, Violette, Spring, Flovers, ecc. 


Ì a scelta L. 1. 50 per fiacone. 


MOTO e vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano 
da A. MANZONI e C,, via della Sala, 16, e via S. Paolo, 11; 
in Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. — Spedizione in 
ogni parte verso rimessa di vaglia postale anticipato. 


i BISCOTTINI (di Novara) 


Scatola da ® dozzine È ù 

Scatola da 4 dozzine ti o < Elia 
Deposito e vendita presso A. MANZONI e C., via della 

Sala, 16, angolo di via S. Paolo. - Contro vaglia si fanno spe 

dizioni in qualunque parte. 


Via 

20% 

al 

Di Ù 
 _————_ 


_—_————_ ' a@e@ EEE 


FIRENZE 
LONDRA 


colori variati per bambini 4 


mv R. STABILIMENTO RICORDI 


pi dana NUOVE 


PUBBLICAZIONI 


L. 1 50 cadauno. - Vendonsi da 
A. MANZONI e C., Milano, via 


PARIGI 


della Sala, 16; Roma, stessa Ca 


F. PAOLO TOSTI 

Plenilunio. N. 1. Nel plenilunio d’ agosto dormono. 

N.2. Vorrei la bianca mano diafana. N. 3. Guardarti 

sempre. Rapita Vunima. N. 4. All'aria libera, dolce 

è sognar. (Uopertina illustrata da F. P. Micnermi): 
48391 Edizione compta per S_0 T. . . L. 410 
48392 Edizione compieta per MS. o Br. » 410 

Peezi staccati, con Pianoforte e Violino: 


48393 N. 3. Guardarti sempre. N. 1. S. 0 T. » 2 60 
48391 » — Guardarti sempre. N. 2. MS. o Br.» 2 60 
48476 N. 4. All'aria libera. N. 1. S. 0 Le > 185 
48477 » — Allaria libera. N. 2. MS. o Br.. > 185 


è TH. RITTER 

Danse telerkesse. Eseguita con immenso successo ai 
Concerti orchestrali di Parigi (Copertiva illustrata. da 
A. Epeu): 

48472 N. 1. Édizione originale per Pianoforte . 

48473 > 2. Edizione facilitata. . . + +. 

48474 > 3, Edi 


ROSSINI . 


L. 3 60 
» 3 60 


firma . 


MARCO SALA 
48501 Divina Italia!!... Valzer melodico per Pia- 
noforte a 4 mani (Copertina illustr. da A, Epet)L, 3 10 


EDIZIONI ECONOMICHE RICORDI 
OPERE COMPLETE PER CANTO E PIANOFORTE 


Magnifici volumi in-8 con copertina illustrata, 
ritratto e cenno biografico dell'Autore ed il -1bretto dell'Opera 
BELLINI .. Beatrice di Tenda. L. 3 20 
DONIZETTI. Belisario. 
PEDROTTI. Tutti in maschera 
. La Cenerentola, . 


RICCARDO WAGNER - bellissimo ritratto în 
cromolitografia di A. Epet, col fac-simile della 


sa, via di Pietra, N. 91. 


AVARETTI impermeabili, 
igienici in stoffa gommata & 


orlo 


REDAIR DI PRPSINA 


Digestivo  Anti-spasmodico 


preparato dai farmacisti 
ALAIZE e SERMANT 
DI MARSIGLIA 
Prezzo della bott., L. & 
S gnori Alaize e Sermant. 
Mia figlia affetta da anemisi 
guarì facendo uso della vostra 


Pepsina pura. a 
radite i miei ringraziamenti 


PRIEUR, propr. a Nisz0- 


[a or 


» 3 20 
> 6 20 
> 420 


» — 50 


delle Novità, delle Edizi 


R. STABILIMENTO RICORDI in MILANO. 


Deposito e vendita in Milano 
la A. Manzoni e C., via della 
Sala. 16; in Roma, stessa Casa, 
ria di Pietra. 91. 


li“ c—@- 


MILANO. _ Stabilimento Tipografico Faverio, via S. Pietro all’Orto, N. 14. 


